傍晚，UCLA校园的天边烧着绯红的云，像是有人在天幕上泼了一抹浓烈的颜料，风带着微咸的海气，掠过棕榈树的枝叶，带着加州特有的那种浪漫与惬意。

顾云来原本计划定一家海边的私厨餐厅，但他想到许天星对夜晚海水的恐惧，便临时决定换了一个地方。最终，他定了一家位于市中心高层的餐厅，拥有宽敞的视野，可以俯瞰整座城市的夜景，璀璨的灯火与深邃的夜空交织，氛围依旧浪漫。

他习惯提前到，一身剪裁考究的白色亚麻衬衫，藏蓝色的长裤，线条勾勒出他挺拔的轮廓，没有平日里那种随意散漫的气息，平日里总是支棱的头发也比平时梳得更加一丝不苟，

一举一动，都透着一种收敛而隐秘的紧张感，像是用尽全身力气，把自己打磨成最好的模样，只为等待那一个人。。

他时而望向窗外绚烂的晚霞，时而下意识地扫一眼餐厅的门口。眉眼间带着克制又藏不住的期待，像是害怕错过，又怕自己太过显眼。桌上摆着两份精致的菜单，烫金的字体在灯光下微微发亮，桌中央，一盏低矮的烛灯静静燃着，火苗映在他眼底，让那双平日里带着调侃和不羁的眼睛，此刻柔得一塌糊涂。

时间一点点过去，他没有催，只是低头翻着菜单，目光在每一道菜上细细扫过，想象着许天星坐在对面，皱着眉挑食，或者别别扭扭地尝一口甜点，然后在他轻哄下，露出一点微不可见的笑。

许天星说他会来，哪怕晚一点，也会来，顾云来看了看手机上的消息【实验室临时出点状况，完事我就来。】再次望向门口，他的神情平静而坚定，像是能等到地老天荒，只为那一个人的到来。

今天，他想正式表白，从许天星进实验室第一天，顾云来就被那双清冷的眼睛吸住了。那双眼睛像是冬日的湖水，表面结着一层薄冰，却又在阳光下泛着微光，让人忍不住想探寻水下的温度。

不是没犹豫过，也不是没怕过自己这一腔情绪会在“他太冷”“我太疯”之间被消磨殆尽，他知道，自己的感情来得太快太烈，像一团无法驯服的火，而许天星则是一座冰山，表面光滑坚硬，拒人于千里之外，这样的组合，在常理看来几乎不可能产生交集。

但许天星这些天的回应让他确定，他有戏，那些不经意的眼神交汇，偶尔的松懈与靠近，还有射击场上那一瞬的依靠，海边的拥吻和坦白，都在告诉他：冰层之下，或许也有暗流涌动，只要他再迈一步，再勇敢一点。

许天星忙完检查、重新校准设备、确保数据稳定，已经七点半，他匆匆洗了把脸，甚至没来得及换掉那件沾了药水的衬衫，就直接奔向餐厅，路上，他几乎是一路小跑，心里盘算着，该怎么向顾云来道歉。

电梯门在轻微的“叮”声中打开，许天星走出来，穿着最简单的白T恤和深灰裤子，风尘仆仆，额头上还有细微的汗珠，在餐厅柔和的灯光下闪着微光。

他站在餐厅门口，一只手轻扶着门框，微微喘息，眼睛快速地扫视着整个餐厅，抬眼寻找那个熟悉的身影。

那是一桌穿着光鲜的男女，看得出都是出身不凡的人，举止间透着与生俱来的轻松与骄矜。女生穿着精致的连衣裙，笑容明艳，男生西装笔挺，言语间带着一种旁人难以融入的默契与张扬。而顾云来，坐在其中，穿着那件白色亚麻衬衫，在灯光下耀眼得几乎刺眼，他低头听着什么，笑着，眉眼弯弯，和他们一样自然，一样风光。

整片落地窗外，城市灯火通明，像一个永不停歇的世界在他眼前顺利运转，那个世界明亮、体面、属于人生赢家，霓虹灯闪烁着各种颜色，高楼大厦矗立在夜空下，车流像血液一样在城市的动脉中流动。

那是一个他熟悉却又陌生的世界，一个他努力融入却总觉得格格不入的世界，而他，只能站在玻璃外，像个局外人，透过那层透明的屏障，看着里面光鲜亮丽的一切。

那一瞬间，许天星忽然像被什么狠狠击中，他停在门口，呼吸滞了一下，指尖微微颤抖。那种熟悉的感觉又回来了，他们本就不是一个世界的人，那张原本烫着自己名字的座位，现在被一群光鲜亮丽的人围绕着，而他，站在门外，像个误闯了宴会的小丑。

他低头看着自己皱巴巴的白T恤，来的路上车溅起积水，深灰色的裤子上留下了一道难看的痕迹，他的手指微微发颤，掌心是冷汗未干的潮热感，那种不舒适的触感让他更加清醒地意识到自己的狼狈。

他忽然感到一种彻底的、不体面的自卑，不是觉得配不上顾云来，是，配不上拥有一个完整的未来，他太清楚了，顾云来是什么人？

他是云来集团的继承人，出身名门，从小就被精心培养，是星来医疗的创始人，不到三十岁就拥有了让许多人一辈子都无法企及的成就，永远从容自信、走进哪里都自带光芒的男人，举手投足间都流露出一种与生俱来的优雅与自信，那是家教与成长环境赋予他的无形资产。

他有父母疼爱，有丰厚的资源，有一个被铺好的未来，哪怕说“喜欢你”，也还有无数可以选择的方向，他的世界够大，足以容纳任何一种可能性。