这段话的字迹极为潦草，像是在宣泄某种愤懑。

她说。

“从麦田水道到洋面包店的路，究竟还要走多久？”

面包车开得平稳，十分钟后，陆垣也踩下刹车，停在了小学门口。

门卫还是曾钰婉日记里提到的那个老人，“布满沟壑的脸庞，眉眼和善，穿着马甲，二三十度的天好似不怕热”。

门卫探出脑袋：“您找谁？”

陆垣也：“我找许郝秋许老师，她是我堂姐。”

曾钰婉在日记提到，这个门卫“虽然看上去好糊弄，但问起话来追根刨底，非得把你的关系摸透了才放行”。

门卫对着陆垣也说：“那你说说许老师母亲叫什么名字，家里几口人，电话是多少？”

陆垣也说：“许老师母亲是我姑母，名字是陆瑾，家里算上小孩一共五口人，电话是……”

他笑笑，掏出手机：“我给她打个电话，您放心，我肯定不是可疑的人。”

门卫没吭声，等着他拨电话，陆瑾的声音很快通过扬声器传来：“对对，阿饼叔啊，这是我们家阿垣啊，你以前不还抱过他嘛！是，是……就是那个阿垣啊，我哥哥家的孩子……”

微风四起，陆垣也进门，没走两步，门卫苍老的嗓音顺着风吹来：“怎么那么眼熟呢，总感觉在哪见过……”

将近三十年前，曾钰婉也来过这里。

日记里写着，“他说，文吉小学需要一个食堂，一个让孩子们不必在风雨中穿梭，也能吃上热腾腾饭菜的食堂”。

“这里的围墙很矮，我问他，为什么我们不建一堵又高又厚的围墙来抵抗外来风险。”

“他说，这里的孩子不比城里，每到农活季，家长都会寻来，孩子们也成了劳动力。门卫大叔尽责，一个个盘问费事儿，不如就放着这样一堵矮墙，家长探个脑袋就能喊应里面的孩子。”

“我说，这里什么都没有，连读书的孩子也没几个，你给他们造教学楼，造食堂，造操场，没有人也不会记得你是谁。”

“他说，人活着的最终结局就是死亡，被谁记住被谁遗忘都不是要紧事，不如趁着人还在，多为国家做点贡献。”

陆垣也跟着日记里的方位，很快摸到了东面的操场，孩子们投来好奇的目光，他们簇拥到他身边，问他是不是姓陆。

他答。

是的。陆垣也。

小家伙们欢呼雀跃，一个个的上前，拉他的手，推他的背，口中叫嚷着“跟我们来”“跟我们来”。

曾钰婉也见过这里的小孩，只不过和现在的陆垣也隔了一代。

她说，“这些孩子不怕生，很亲人，让人紧着的心脏一阵阵发酸发软”。

“你们认识我？”陆垣也问。

小孩们扬起袖子捂嘴，在他的身边偷笑。

“认识认识！”

“认识认识！”

“当然认识啦，你就是嘉意姐姐说的那个——”

孩子们异口同声：“读书很好又很有出息的大哥哥！”

曾钰婉说，“孩子们热情地过分，一个个上前围住我，将我带到那个男人身边……”

清风吹来樟树钝钝的木质香，空气入肺，混合着一股不知名的味道，陆垣也想起新家装修，花圃内那块告示牌被刷漆时，他也闻到过类似的味道。

樟树油绿的枝叶摇晃。

沙沙。

沙沙。

他被孩子们推搡着，一路护送至北面的围墙，老樟树下，几个孩子围成圈，拉着手好奇地张望。

曾钰婉在日记写，“他身上还穿着体面的衬衣衬裤，袖子和裤脚却高高挽起，两只手都戴着灰旧的手套，蹲在破裂的墙根处砌墙……”

“我简直不敢相信，这个我在机场贵宾室里遇到的男人，居然在一所破旧的小学角落修墙……”

“孩子们给他递砖块，他将那些黄泥砖越垒越高，越垒越高……”

阳光洒落，光影摇曳，风扬起树下人的长裙摆。

她似是被前额凌乱的发丝困扰，握紧手中沾满颜料的木板，轻轻晃了晃脑袋。

孩子们一见到她就大喊。

“嘉意姐姐！”

“嘉意姐姐——”

“嘉意姐姐，大哥哥来了——”

陈旧围墙显出一道新鲜的“V”字痕迹，她歪着脑袋，对面前画了一半的简笔画深感苦恼：“这里得再画个小人……”

孩子们的呼声临近，她笔尖一顿，回过头，正巧对上陆垣也温柔的视线。

她的袖子随着动作耷拉下一只，身旁的孩子见了，悄悄地将它卷起。

她望着他，愣了几秒，转而露出雨后晴阳般的笑容。

沙沙。沙沙。

风声渐嚣，孩子们尖声大叫，忙着地追四处翻滚的空颜料桶。

香樟树下，施嘉意举起握着画笔的手，越过头顶冲他挥了挥。

她笑着，大喊：“你来了！”

香樟树如同拨浪鼓，被风吹起一阵又一阵的喧响，他慢慢走进，唇角也跟着弯起漂亮的弧度。

日记的最后一段，曾钰婉写道。

“他发现了我，回过头对我笑。他真傻，对心爱的女孩也只有一句‘你来了’……”

“风真大啊，我仰头，望见枝叶在风中颤动……”

“树下，我迟迟不肯低头，我害怕他发现，我的心也如同这满树的枝叶，在这一刻为他哗然。”

“那天，我爱上了一个男人。”

曾钰婉的声音仿佛穿越满树风动，在陆垣也的耳边缓缓响起。

她说，“我要陪着他，直到一个又一个的秋天结束”。