青灰色硬装本被塞进陆垣也手中，陆瑾笑着看他：“我们都没看过后面的内容，就等着你们什么时候来，再还给小婉……”

“造化弄人啊……”

静了良久，她藏起眼底的遗憾，自我劝慰般说：“不过幸好，你和你爸爸妈妈真像啊。看着你，我就总觉得他们还在。”

“阿垣，你要好好的，这是姑母对你唯一的期望。其他的一切，世俗名利都是身外之物，生不带来死不带去，你和嘉意两个人一定要把日子过好……”

陆垣也说：“我会的，姑母。”

陆瑾又说：“以后你们结了婚，你也要对她好，不能因为人家成了你媳妇就怠慢人家……”

“人家女孩子一个人跟了你，你得对人家的一辈子负责，不要让她吃苦。姑母是过来人，知道婚姻多是一地鸡毛，但姑母还是希望你们能把日子过得不一样……”

“嘉意那孩子，和当年的小婉一样心地善良。当年小婉来了之后，我带她去村尾李阿婆家溜达了一圈，阿婆的腿脚不方便，她就上县里给人家买了根拐杖。你猜怎么着……”

“前几天小韫带嘉意去阿婆家，她二话没说居然也上县里给阿婆买了根拐杖！”

说起施嘉意，陆瑾哀伤的神色有了缓和。

“你说巧不巧，这世上怎么会有这么巧的事情！”

说完，她又重重叹气说：“嘉意这孩子哪里都好，就是心思太重，小韫回来告诉我，说嘉意姐姐好几次在阿婆屋外偷偷流眼泪……”

“阿垣，你知道我听到这些话什么感受吗？这一晃都快三十年了，阿婆屋子外流过泪的人，加起来不超过两个。”

“一个是嘉意。”

“一个是小婉。”

陆瑾紧着眉：“这人心啊，就跟瀚江大坝一样，小时候我还带你去看过呢，记得不？”

陆垣也答：“嗯。”

陆瑾继续说：“她们都是看不得苦难的人，脑袋想的多了，心里的水就容易过安全线。要是不能及时泄洪，身体迟早跟着受苦。”

“现在你和嘉意在一起，至少……”

她苦笑一声：“至少，不能让她过得比一个人的时候差，知道不？”

东面墙的窗户半开，陆垣也垂着眼眸，半张脸都沉在阴影里，他轻声说：“知道。”

“行，姑母该说的都说完了，”陆瑾起身去厨房，“日记本我就交给你了，你处理了吧。”

少了个人，餐厅忽地陷入安静。

陆垣也闭眼，定了几秒才翻开第一页。

泛黄的纸张中央，写着“曾钰婉”三个字。

字迹清秀，落笔处刚劲有力，丝毫没有本人后来温婉含蓄的气息。

陆垣也望着那行字，神思恍惚。

自陆垣也有记忆始，曾钰婉就没再拿过笔，签送字条都有人代理，他从不知道曾钰婉的字迹这般张扬肆意。

收拾完碗碟，陆瑾见他还翻着日记，突然说：“小婉结婚前，刚留学回来，你知道她学的是什么不？”

陆垣也答不上这道送分题，陈年的愧疚再次涌上心头，一时之间竟酸涩得喉咙发疼。

他说：“我不知道，可能是艺术？”

陆瑾捂着嘴笑：“猜错了。不过这也不怪你，我第一回见到小婉，她那气质飘飘的模样也让我猜错了。”

“她问我，‘你猜猜我是学什么专业的’。我那时听说有钱人家的孩子都会被送出国学艺术，镀层金再回来，所以我说，‘你这么好看，是学艺术的吗’。”

“她却笑着摇摇头，说她是学商科的，具体的……我也记不清了，只知道是什么双学位。她可真厉害，人长得好看，读书也厉害，就是家里管得严。”

“听说那会儿她家里催她结婚，她心一横，就选了你爸爸这个初出茅庐的愣头青。她和我说，和谁结婚不是结婚，反正以后也不能做自己想做的事儿了，还不如找个看的上眼的一起过日子，将来生出来的孩子也讨人喜欢。”

陆瑾拉开陆垣也身侧的椅子，缓缓坐下：“那会儿我不理解她，我问她，‘你不喜欢我哥吗’。”

“她偷偷告诉我，‘喜欢的，只是还没到能结婚的喜欢’。这话震惊了我好几天，你想呀，我们那时候才二十岁出头，虽说国家提倡恋爱自由婚姻自由，但那个年代真能做到的也不过是少数……”

“应该说，是极少数。”

“我们这些人，不过都是被老天推着走的泥娃娃。那个年代，女孩要想读到大学，比登天还难。到了年纪，就要被家里催婚催育，找个人搭伙过下辈子。”

“你不肯，家里人就收起你头顶的那把伞，什么‘仁义礼德’，什么‘传宗接代的光荣使命’，什么‘不结婚的人就是对祖宗的大不敬’都出来了，他们势必让你这个泥娃娃见识外面大雨的厉害……”

“唉……”陆瑾靠着椅背，“最近不知道怎么了，我总梦到我们聊天的那个晚上，她哭着和我说这些话，我站在她身边像个傻子……”

“我是想安慰她的，可这嘴巴怎么都说不出话……”

“后来的二十多年，我不清楚她是不是真的幸福。我不敢问，也不敢去见她。”

她扭过头，看向陆垣也：“阿垣，我心有愧啊，那个晚上要是我多劝劝她，说不定现在的一切都会变得不一样……”

她的眼里尽是哀思，又重复说：“你和嘉意要好好的……姑母没其他心愿，真的，你们这帮小孩就是我这辈子活着的牵挂。”

说这话时，她的神色无比诚恳，含着泪，眼里是沉寂多年的平静。

和麻木。

陆垣也忽然察觉，这几年，电话里总是报喜不报忧、关照他多注意身体的姑母，似乎过得也不好。

陆瑾大概是觉得自己失态，随口找了个理由去洗手间。

陆垣也继续翻看那本日记。

日记本只写了一半，前面大多是曾钰婉对生活的不满和抗争。

陆垣也第一次见到曾钰婉的这一面——

不属于谁的妈妈，也不属于谁的妻子的一面。

午后和风煦日，陆垣也开着家里的面包车出门。

陆瑾家车库停着一辆黑色别克，许建华出远门谈生意开的，平时只停在卷帘门里休养生息。

还有一辆面包车，停在家门口的槐树下，许建华平时骑电瓶车上麦田，刮风下雨了才开着面包车去工厂。

出发前，陆瑾反复叮嘱陆垣也刹车要早：“这车就这老毛病，平时郝秋她爸出门也总骂，这么多年了，就是没去修。”

“你可千万记得，看见人了就慢慢开始刹车，这车不灵光！”

陆垣也点点头，踩上油门就出了村。

村外是接天的麦田，曾钰婉在日记里说。

“一亩三分田，小麦单价只有几毛，再过几十年也不过几块钱，到了城里摇身一变，成了餐桌上三四十一个的面包。”

她在日记问，“对着黄土弯多少年的腰，才会舍得去城里买上这样一个面包”。

“十年？二十年？三十年？五十年？还是一辈子？”