焦香的肉味弥漫了山洞，林森盯着乌黑的兔肉咽了一口口水，目光悠悠转向山洞外，天已经彻底黑透了，但外面还偶尔传来嘈杂的声音，夹杂着一声或高或低的呼喊。

原始人的夜生活是什么样的？林森脑子里忽然冒出一个问题，他对这个部落的观察每次都终于山提着肉回来，还没有认真观察过原始人的生活。

不过就旁边男人来看，似乎很无聊。

烤肉，磨骨刀，睡觉……

林森思维忍不住发散，原始人的生活和他想象的相去甚远，他以为他们至少还能有点儿别的夜生活，比如……

噗—

脑子里不合时宜的想法只出现了一瞬间就响声打断，林森心虚的眼神飘忽了半秒，弯腰捡起脚边的小袋子。

男人的盐带着股苦涩，颜色微黄，颗粒也很不均匀。

林森把盐撒上去后要等着它慢慢化开渗进肉里才能举着肉站起来，他到墙角扯了几根野葱叶，洗也不洗，丢在肉上。

看见旁边山看过来的略带着疑惑的眼神，递上手里的野葱，对方也没有客气，接过去学着林森的样子盖在肉上。

有了盐味和熟悉葱味的肉让林森感受到了久违的文明的味道，他飞快吃完手里的野兔刚想去外面洗手，一块烤好的瘦肉带着不可忽视的热度来到他眼前。

“……”林森侧着脑袋和男人对视半晌，接过烤肉。

他确实没吃饱，他今天去陌生的林子耽误了不少时间，晚饭只有一只两个拳头大的兔子，怎么吃得饱。

男人的好意他接受了，以后总有机会还。

吃完晚饭，林森抓住一把草木灰去外边的水缸洗掉了满手的油渍，回来瞥见一地的杂物，难得生出一股不好意思，快速收拾了地上散落的燧石，枯树叶，枯树枝，拿起堆在墙角的木料回到火堆旁，一双眼睛毫不掩饰地盯着山的骨刀，满是渴望。

山大概是被‘林森’炽热的目光盯得不自在，不等林森开口，直接递上手里的骨刀。

“谢谢。”林森道谢。

“不用谢。”山面无表情地说。

不过林森没有高兴的太久，山的山洞今天意外有人拜访，洞口传来一道短促的男声，两人同时抬头。

“我可以进来吗？”来人看着山洞里围坐在火堆旁的两人，沉沉说道。

山嗯一声，红果跨着大步进来，走到里火堆一米远的地方站定，目光在抱着骨刀削木头的林森身上一扫而过，看着山不说话了。

“……”林森耳观鼻，鼻观心，头也不抬地削着木头，余光里的男人动也不动，微抬着下巴吐出一串音节：“什么事？”

“……”来人没有立刻回应，但林森猜到了对方一定在看着男人，良久，“石水快死了。”

在林森耳朵里，这道声音平稳镇定，一点也听不出正在说的是多残酷的话。

“他的腿烂了，换了很多次草药也没用，一直醒不过来，浑身烫手，祭司刚才来给他祈福，说他活不过天亮。”

红果一大段话说完，山很久没有回复，山洞里只剩下林森骨刀剐蹭木头发出的呲呲声。

林森敏锐地察觉山洞的气氛转变，放慢了手里的动作，直到山洞彻底安静，他撩起眼皮朝旁边看，两道目光精准地撞到一起。

“……”

林森无意识地滚动了一下喉结，目光像被锁定了一样无法移开，直到找回理智，本能地分析对视着的那双眼睛里面的情绪。

探究、怀疑、犹豫……

他怀疑自己眼花，不然怎么还看到了类似求助，无力的感受，这与男人一直以来沉默寡言的形象并不相符，除非有什么特别重大的扰动对方心绪的事情发生了，而对方看着自己，显然这件事还可能和他相关。

见鬼。

林森在脑子里高速回忆这几天发生的所有事情，寻找无果，疑惑地皱起眉。

对面的男人又凝视了他半晌，好像是在想办法和他解释，不过最后还是沉默地收回了目光。

林森的心情却没有因为对方的动作而平复，他眼前不可控制地浮现男人刚才注视着他的眼神，眉头越皱越紧，猛地站起，丢下怀里的骨刀和木料朝着墙角大步走去，拿起前几天带回来的平滑石板和石头，睨一眼旁边站定的男人，折回来塞进山怀里。

山两只手掌着石板，眼神复杂地朝林森看，林森微皱着眉头，眼睛往石板上瞟，“画。”

“……”山收回视线，盯着手里的两个物件打量半晌，抬起胳膊。

林森视线落在石板上，见对方一时半会画不完，侧眼看向默不吭声地红果。

身材精瘦，肤色匀称，眼睛上挑，相较于一般男性眉毛细长，头发垂到肩膀，但明显打理过，腰上围着一块灰白的兽皮，挂着小臂长短的骨刀，站姿笔直，只有脑袋微垂着，神情冷淡地注视着前方抱着石板的男人。

林森脑子里闪过诸多关于两人身份和关系的猜测，刚想收回目光，被观察的男人忽然看过来。

两道目光一触即分，意外地和谐。

山的图案画好，林森接过石板，看清上面的东西眼睛忍不住瞪大半分，讶异地看了作画的人一眼。

对方画了一具简笔的人体轮廓，画面简单，笔画流畅。头、肩膀、躯干、四肢，全部形象非常，比例也十分漂亮，一眼就得出是个身材强壮的男人。

林森在心里惊叹了半秒钟对方的绘画天赋，注意来力回到‘男人’身上，没怎么费力就找到了画面的重点。

‘男人’右腿的小腿上有几道重重的痕迹，在画面干净的石板上显得非常突兀，加上画画用的石头笔是红褐色，林森几乎一下子就联想到了正确答案。

这是个伤了小腿的男人，想法出现的一瞬间，林森目光不自觉看向自己盘起的双腿，三秒钟后，他拿起自己怀里的骨刀，放在了自己的小腿上，位置和方向都和石板画上的一样，然后果不其然地就看见对面的男人点了一下头。

什么意思？

林森当然知道石板上的男人不是指他，那是指谁？和他有什么关系？一个伤了腿的男人能和他有什么关系？

林森把石板递给山，示意对方继续解释，旁边的红果却突然出声。

“你是要让他给石水治疗吗？”红果看着山。

“你来找我不是为了这个？”山接过石板，反问。

“……”红果沉默，他的确有这个心思，但并不想看两人跟玩一样儿把一块石头交换来交换去，“石水没时间了。”

“天还没亮。”山头也不抬。

“石水就要死了。”红果继续说。

山终于抬头，面无表情，“他不是真的愿意，谁也逼不了他。”

第二次从男人手里接过石板，林森表情淡定了许多，就是看见原本小腿受伤的男人旁边多出来的简笔人，忍不住皱了眉。

新的人身材瘦削，四肢修长，重点是腰上围了块兽皮，下摆的形状和他的一模一样。

意识到石板上多出的人是自己，林森表情微变，点了点头示意山继续，山这回把石板放在了两人的中间，林森顺势看过去，看见对方用一根线连接了两个简笔人，紧接着，抬手用力擦掉了受伤男人腿上的红褐色痕迹，抬眼直勾勾地看着林森。

林森：“……”

林森感受到男人视线，但没有抬头，山将一根线把两个人连起来时他就模糊猜到了对方的意思，又看一点一点用手蹭掉那点儿红色，所有的意图就不再难猜，变成了难做。

救人？