首尔的秋夜带着刺骨的凉意，Moly 蹲在练习室角落，用卸妆油反复擦拭眼尾的樱花贴纸。镜中的倒影被泪水模糊，她想起金善娅摔碎她京剧头面时的冷笑："朝鲜族的舞台容不下□□元素，除非你想和尹美娜一样当替身。"

美娜推开虚掩的门，看见散落一地的水袖。Moly 的京剧团扇被踩成两半，扇骨上 "嫦娥奔月" 的刺绣沾着咖啡渍 —— 那是她母亲从北京寄来的生日礼物。"昨天半夜有人闯进来。"Moly 的声音带着颤抖，指尖抚过空荡荡的首饰盒，"他们连我奶奶的点翠头面都拿走了。"

张碧老师的化疗手环在黑暗中亮起红光，她关紧门窗，从内衬口袋掏出一份文件："日籍练习生明日花绮罗的出道方案里，有个 ' 东亚文化正统论 ' 的策划。" 投影仪亮起，屏幕上 "台湾传统工艺"" 和式美学起源 "的字样刺得人眼眶发酸，" 他们要捧她当 ' 东亚文化代表人 '，需要一个 ' 反面典型 ' 制造话题。"

美娜的指甲掐进掌心。她想起上周 Moly 在《亚洲偶像盛典》彩排时，因加入水袖翻花动作被导演组剪掉，理由是 "与节目调性不符"。而明日花绮罗的伴舞里，分明有改良版的中国结元素，却被解说为 "大和民族的传统智慧"。

"我的国籍......"Moly 突然抓住美娜的手腕，指甲在对方手背上留下月牙形的白痕，"昨天签新合约时，法务部说系统出错，把我的出生地改成了 ' 台北 '。" 她摸出手机，屏幕上是 FLY 娱乐官微的最新通稿："中日混血偶像 Moly 加盟 G-M，传承东亚文化精髓。"

凌晨的直播现场，Moly 的朝鲜族鹤舞服下藏着母亲寄来的盘扣。当主持人将和果子递到她面前时，镜头扫过她紧握的拳头，指节因用力而泛白。"听说 Moly 最近在研究传统工艺？" 明日花绮罗的笑容甜腻，手中的团扇上绣着变形的中国结，"我们大和民族的 ' 注连绳 ' 工艺，和你们台湾的......"

"停一下。"Moly 的声音比舞台灯光更冷。她接过和果子，在镜头前缓缓捏碎，红豆沙馅里掉出一枚微型录音设备，"这是你们买通海关的证据，也是篡改我国籍的合同复印件。"

直播间瞬间黑屏。美娜在后台看着监控，三辆黑色轿车冲进停车场，金善娅的翡翠戒指在画面里闪过。Moly 被两名彪形大汉架住时，突然踢掉高跟鞋，露出绣着 "中国北京" 的红色棉袜 —— 那是奶奶临终前亲手缝的。

"尹美娜，看好你的队友！" 金善娅的尖叫混着电流杂音，"她涉嫌泄露公司机密，现在要遣返回......"

"她是中国公民。" 张碧老师突然举着护照冲进镜头，红色封皮在应急灯下泛着金光，"我刚从中国驻韩大使馆拿到证明，Moly 的户籍从未变更，所谓 ' 台湾籍 ' 是 FLY 娱乐伪造的。"

首尔仁川机场的海关大厅，Moly 被戴上手铐时，安检员从她内衣夹层搜出 U 盘。金善娅的声音从扩音器里传出："里面是你们洗钱的证据，还有明日花绮罗的吸毒记录......" 话未说完，整个机场的广播系统突然瘫痪，取而代之的是京剧《穆桂英挂帅》的唱段，那是 Moly 奶奶生前最爱的选段。

"放开她！" 美娜冲破安保防线，将律师函拍在海关柜台上，"根据《中韩文化交流协定》，Moly 的京剧表演属于正常文化交流，FLY 娱乐无权......"

"尹美娜，你要和公司作对？" 金善娅的翡翠戒指抵住美娜的咽喉，"别忘了，你弟弟的医疗费用......"

"我弟弟的病历已经公开。" 美娜直视镜头，锁骨的伤疤在闪光灯下泛着柔光，"还有 Moly 的点翠头面，你们熔了做翡翠饰品的证据，都在这个 U 盘里。" 她举起手机，屏幕上是全球网友实时上传的 "文化溯源" 视频，每个镜头都在对比 FLY 娱乐所谓 "传统" 与中国传统文化的渊源。

机场的玻璃幕墙外，数千名粉丝举着 "文化不是商品" 的灯牌。Moly 的水袖突然从人群中飞出，上面绣着用中韩双语写的 "真相"。当她被押上警车时，突然对着镜头比出京剧的 "云手" 手势 —— 那是 "拨云见日" 的寓意。

三日后的记者发布会上，FLY 娱乐的会议室被鲜花堆满。美娜站在台上，身后是 Moly 奶奶的点翠头面修复图，每片羽毛上都刻着 "中国制造" 的小篆。"我们不反对文化交流，" 她的声音通过全球直播传出，"但反对将他人的文化占为己有，更反对用国籍做武器打压艺人。"

金善娅被警察带走时，翡翠戒指上的蝴蝶图案被手铐刮花。她的审讯记录显示，篡改 Moly 国籍的指令来自董事长办公室，而明日花绮罗的 "和式工艺" 策划案，附件里赫然有中国结的设计原稿。

Moly 在拘留所里收到美娜寄来的包裹，里面是新绣的水袖，袖口用金线绣着 "文化无国界，但尊严有归属"。她摸着柔软的绸缎，想起奶奶说过的话："京剧的水袖能舞出千般姿态，但根永远在台上。"