今天是个罕见的，准时下班的日子。今天一天都是大太阳，将前日里的雨水与潮湿的情绪晒了个干净，晒了个彻底。

柳清言几乎在自己的办公室里待了一天，期间除了中午去食堂打饭，甚至都没有搭理因为外出干活需要一个帮手的牧厌。她只是等待着牧厌的耐心被耗光，等着默认的手机铃声自己停下来。

紧接着，从空洞的情绪中缓过来的柳清言忽然决定，拿上钥匙回家一趟。不是柏南区的干休所，而是那套自己有几天没有踏足的合租房。

在这之前，柳清言接了一个江绮打来的电话。一通相亲告知。男方是某公司领导层的高管。

当柳清言又一次看见门脸儿上的那两个英语单词时，柳清言就意识到了什么叫做命中注定的事情。

柳清言寻了个位置，下意识地寻了个距离舞台远一些的位置。

等那个姗姗来迟的男人出现在柳清言所处的角落时，距离骆延开始她今天的演出只剩下不到十分钟了。越靠近那个约定俗成的时间，柳清言的心里就愈发胶着，一边希望着那个迟到的家伙赶紧来，最好是聊两句就被自己吓跑，一边又期待着那个舞台上最好不要出现她熟悉的人。

柳清言今天换了一身厚重的黑色风衣，穿在身上很像是长款西式礼服。内衬了一件加绒的高领白色毛衣，戴着常戴的那副金边眼镜，一个人坐在角落里低着头饮酒的身影吸引了很多酒客的注意力。有些酒客将他们的注意力逗留在了那个独自一人饮酒的女人的背影里。

另外，心底的某个声音却在说，我想要见见她，我要和她把话说清楚，无论是她道歉还是单方面退租都无所谓。因为吵架，已经很多天没见了，心里居然生出许多忧愁的情绪。

男人是带着一身的酒气和烟味儿一屁股坐在柳清言面前的。柳清言点过了酒，就摆在他的面前。男人倒是很贴切地递来了一支烟，被柳清言推回去后，他自顾自燃了一支。

“听说你是警察？”

“是。刑警。”

“我觉得不像。有人这么说过吗？”

“我没懂。这话什么意思？”

“有人说过你很有女人味儿吗？”

柳清言很明显地愣了一下。这是他的开场白吗？至少还挺新颖的。

“在我的印象里，女警察通常没有你这样的气质。”

“我所认识的男性里，他们通常都没有你这样的开场白。”

这有点像是完成任务。要是再在这里多坐一分钟，紧接着那个人出现在舞台上，两个天生命里相克的人说不好会打起来。

九点五十九，如坐针毡的柳清言还是在拍下一张钞票后便夺门而去，留下那个不知所措的男人坐在里面。远离了兜售酒精和伤心的场所，隔着一些距离以及一片玻璃，柳清言果然看见那个舞台上正走来一些人。

强忍着脑袋里的难过，柳清言没有看见最后一个走上来的人究竟是不是骆延，转身便直奔最近的地铁口。

慌乱地拿出钥匙打开家门后，眼前的场景几乎令柳清言感到陌生。

屋子里自是没人，但却被打扫得干净，算不上一尘不染，但至少与柳清言曾见过的最乱的样子比起来，算是天壤之别。

那只橘猫正窝在骆延的一叠衣服上，丝毫没有被吵醒的迹象。

柳清言拂开书房的门，却发现这里的一切都没变，没有被毁坏的痕迹，走之前是什么样，现在依旧还是什么样。

柳清言一下子回过神来，想起了三天前巫凡在健身房里对自己说的那件重要的事。

走出书房，柳清言的注意力被二楼的那间录音室吸引。

曾有过几次，那还是没完全目睹骆延的怪兽形态的时候，柳清言扛着昏过去的骆延上楼时瞥过几眼录音室里的构造，就是没进去过。

柳清言缓步上楼，途径锁上的卧室，站在录音室的门外，望着那些昂贵的电子设备和叫得出名字的乐器，忽然在一瞬间，柳清言仿佛被电击。

现在出现在她面前的，是组成骆延的一部分，起码是一部分灵魂。而日前，养猫的骆延，将晚饭不动声色地分出一半给柳清言的骆延，坐在舞台上弹琴唱歌的骆延，发起病来拦不住的骆延，打台球的骆延，完全不懂得开口说话和人交流的骆延，被烟酒和药物控制的骆延，都只是一部分的骆延，这些碎片加在一起，才是一个完整的骆延。

人们总是有这样一种刻板印象：过得粗糙的人一定不会养宠物。身材肥胖看上去油腻的人一定不是一个好人。

在意识到这被忽略的一点后，柳清言走进了这间录音室，却发现这里的空气干净得难以置信。

墙上，悬着一张禁止烟酒的禁令，地毯上倒是洒了一些薄荷糖和口香糖。

柳清言轻轻地取下角落的一把吉他，放在腿上，缓慢地抚着琴弦。琴声回响在这间排练室里的一瞬间，好像在过去的三个星期乃至是过去的三十年里，柳清言一直粗暴地在和生活对抗着，琴声响起的时候，她一下子就想起了楼下的那只睡着的猫。

那只猫的体内，应也寄居着骆延的一部分灵魂。就像是《哈利波特》中伏地魔的七个魂器一样，台球，做饭，猫咪，吉他，这些概念里统统都保存着骆延的一部分灵魂。将这些部分拼凑才一起，才是一个真正的骆延。

好像从现在开始，柳清言才算真正和她的室友说上了第一句话。先前她试图和骆延沟通却失败的那些次，似乎只是因为自己没找到正确的方法。在意识到这一点，又联系到巫凡说的那件重要的事时，柳清言猛地意识到，这一切居然都是可以说得通的。

柳清言用这把吉他弹了一首现在依然记得的一首歌。那首歌依稀讲的是一个迷失了自我的年轻人再度出发的励志故事。几分钟过去了，自己都没察觉到的柳清言恍然发现自己全程唱了下来。

当柳清言被电脑前的一个小本子吸引住时，兜里的电话忽然响了起来。

“喂，我巫凡。这两天我做了一些补充，确实很花功夫嘞。”