张阳表情微妙，"她很好。忙着准备期末考试什么的。"

周野敏锐地察觉到他在隐瞒什么，"怎么了？"

"没什么。"张阳转移话题，"明天有个临时工，快餐店后厨，日结一百二。干不干？"

"干。"周野没有追问，但心中种下了疑惑的种子。

第二天，周野在"乐享快餐"开始了人生第一份正式工作。炸薯条、翻汉堡、清理油污...工作枯燥而劳累，但奇妙的是，他感到一种前所未有的踏实。

午休时，他拿出素描本，在收据背面画下忙碌的厨房场景。经理看到后惊讶地说："画得真不错！可以挂在员工区吗？"

周野点点头，没想到这种随手涂鸦也会被人欣赏。

晚上回到张阳家，他发现书桌上放着一张没有署名的明信片——一朵手绘向日葵，背面写着时间和地址。周野的心跳加速，这一定是温暖的手笔！

"这是...?"

张阳假装漫不经心，"哦，昨天收到的。不知道是谁寄的。"

周野仔细查看日期——5月15日，就是三天后，他的生日。他小心地把明信片放进素描本夹层，一种久违的期待感在胸中升起。

第三天，父亲安排的相亲还是来了。周野本想拒绝，但张阳劝他："去露个面就走，别给你爸找茬的借口。"

高级餐厅里，陈小姐一身名牌，谈吐间尽是对"穷艺术家"的轻蔑。

"我表哥也画画，"她啜饮着红酒，"不过那只是消遣。他现在在华尔街，年薪百万美元。"

周野强忍翻白眼的冲动，"艺术不是消遣，是表达。"

"表达？"陈小姐轻笑，"表达能当饭吃？我爸说你们周家现在资金链紧张，正需要我们家..."

周野放下餐巾，"抱歉，我突然想起还有更重要的事。"

他起身离席，不顾陈小姐的惊呼和随后打来的父亲二十多个未接来电。走在夜色中，他突然无比想念温暖——她永远不会用那种眼神谈论艺术，谈论他的梦想。

回到张阳家，他发现桌上又多了一封没有邮戳的信。拆开后，是一张咖啡馆的宣传单，上面用红笔圈出了"5月15日特别展览"的字样。

周野的手指抚过那几个字，突然明白了什么。他翻开日历，数着日子——还有两天。无论温暖准备了什么惊喜，他都等不及要见到了。

当晚，他做了一个奇怪的梦。母亲站在向日葵田里向他微笑，手里拿着一幅未完成的画。他想走近看，却怎么也迈不开步子。醒来时，枕边已湿了一片。

清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来，周野摸出那张明信片又看了一遍。向日葵的轮廓简单却充满生命力，就像温暖本人一样。无论她计划了什么，那都将是他黑暗中的一束光。

快餐店电视上正播放着艺术纪录片，讲述梵高与癫痫抗争仍坚持创作的故事。周野站在柜台后，手中的抹布不知不觉停了下来。梵高的星空在他眼中模糊成一片，就像那个与温暖共赏星空的夜晚。

"嘿，新来的！别发呆！"经理的喊声将他拉回现实。

周野擦擦眼睛，继续工作，但心中有什么东西悄然改变了。也许他的病和才华并非诅咒，而是一种独特的天赋，就像温暖一直试图告诉他的那样。

下班路上，他买了一小盒水彩颜料和几张好纸。无论未来多么不确定，至少他还能画画，还能用这种方式与母亲对话，与温暖相连。

回到张阳家，他开始创作一幅新的作品——快餐店窗外的城市夜景，但在玻璃反射中，隐约可见一个女孩的侧脸，仿佛在窗外凝视着他。他不知道自己画的是温暖还是母亲，或许两者都是。

睡前，周野将星空手链放在枕边，就像护身符一样。明天就是15号了，无论等待他的是什么，至少他知道，在这世界的某个角落，有人相信着他全部的样子。