烟雨阁。

因李绍清忙于整顿禁军，已连着好几日未归家了，林燕整理完账簿后，便早早入睡了。

晚间时，林燕猛然睁眼，脖颈处似有湿滑藤蔓缠绕。她想伸手触碰，却发现双手被无形绳索缚在床柱，指节因挣扎泛起青白。

“燕儿...”阴恻恻的呼唤贴着耳畔响起。林燕喉间发不出半点声响，只见床前黑雾翻涌，凝成半透明的人形。母亲的脸自雾中浮现，面色青紫肿胀，脖颈缠绕的麻绳渗着黑水，那是她悬梁时浸透的尸水。

记忆如利刃划开尘封的伤口。那年清明，她不过垂髫稚子，母亲和丫鬟领着她在街角玩耍。忽见母亲上了顶朱漆小轿，轿帘垂落前露出的衣角绣着并蒂莲——那分明是父亲不曾送过的绣品。父亲询问时，她晃着羊角辫如实相告，却不知这童言无忌，竟成了催命符。

祠堂里的哭嚎至今萦绕耳畔。母亲被按在神案前，青丝散落，指甲在青砖上抓出五道血痕。

林燕躲在父亲身后，看着母亲被锁进竹笼，笼外缠满的新竹篾。

浸猪笼的前夜，母亲自缢于祠堂横梁。

“为什么...要告诉他们...”母亲的声音带着亡者的气声，腐烂的指尖抚上林燕脸颊。寒意顺着皮肤渗入骨髓。

“娘，对不起...”林燕艰难吐出字句，此刻她的喉咙像是被人扼住了一样，想喊却喊不出来。

林燕猛然从噩梦中惊醒，指尖死死攥住锦被，冷汗顺着脖颈滑进里衣，将贴身的抹胸洇出一片水痕。她急促喘息着，恍惚间仍能看见梦境里母亲的惨像。

"吱呀 ——"

雕花木门轻响，守夜的丫鬟翠红举着羊角灯进来，暖黄的光晕里，她看见夫人额前湿发黏在苍白的脸上。

"夫人可是又梦魇了？" 翠红低声询问道。

林燕此刻喉间像塞着团浸水的棉絮，半晌才从齿间逸出个 "嗯" 字。

翠红立即放下灯指尖触上林燕的额头："呀，竟有些发烫。莫不是夫人前几日冒雨查账着了风寒？"

林燕随即用手背贴了贴自己的额头。

案头的博山炉还燃着残香，她望着袅袅青烟突然想起，自打李府交由她接管以来，她这些日子都在盘点府邸的账目，昨日申时带着管事婆子清点完库房正准备回院子时，天空竟然下起了瓢泼大雨，走在路上的她来不及躲雨，被这突如其来的雨浇了个透。

冰凉的雨水顺着鬓角滑落，浸透的襦裙裹在腿上，沉重得几乎迈不开步子。她却死死护着怀中的账本，任由雨幕模糊视线，踩着积水往主院疾走。

当时只想着赶紧烘干账本，便囫囵喝了碗姜茶，又强撑着核对账本。此刻回想起来，那阵从后颈窜上头顶的寒意，原来早已是风寒的征兆。

"明日请张大夫来。" 林燕细声道。

“嗯”翠红应声。“夫人可要喝杯热茶去去寒？”