林森放下了手中完成了一半的筋条，起身来到洞口。

平常这个时候石水几人早就来到山洞了，而现在一个人影也没有，包括山，男人已经出去了一个小时。

在洞口朝远处看了一会儿，他刚想去空地看看底下的山谷，突然听见了空气中传来隐约的人声，断断续续的，带着让人耳红面赤的声调。

林森脚步一顿，转身回到山洞，重新拿起筋条，好一会儿没有反应。

隐隐的，他猜到石水几人今晚上是不会来山洞了，而山……

甩掉脑子里少儿不宜的画满，林森低头继续处理筋条。

二十分钟后，男人走进山洞，林森惊讶地看着对方，又觉得有些变扭，埋头。

山进了山洞径直来到石床边，背对着林森脱掉腰上湿透的兽皮裙，随意丢在山洞外，拿起木头墩子和一截阴干的筋条坐到林森旁边，除去少了几个人，和平常的夜晚没有任何不同，只是更安静了些。

石水不在，没有人说话，林森原先是习惯和山单独待在一起时彼此沉默的氛围的，但不知道是不是因为被石水吵习惯了，他现在对这安静感到一些不自在，怎么也没办法集中全部的注意力，眼珠子止不住地想往一旁转。

忍耐了一会儿，他还是决定打破这难捱的氛围。

“你……”林森吐出一个自己最熟悉的音节，脑子卡顿地琢磨接下来要说什么。

“怎么了？”山半天没等到下文，主动开口。

林森抬起头，对上山一如既往安静又平和的眼睛，奇异地被安抚了下来，“捕猎。”

“嗯。”山耐心十足，示意林森继续往下说。

林森大脑飞快转动，没有找到可以表达自己的意思的词语，转而打起了手语，他指着山的脚踝，“疼？”

“……”

不知道是不是错觉，林森感觉自己说出这个词的瞬间，男人眼里倏地闪过什么，和在广场上握着脊筋走向他时的眼神类似，不过转瞬即逝。

“不疼。”山说，无论是听起来和看起来都和平常无异。

“嗯。”林森点头，把心里那点儿异样抛在脑后。

结束了简单的交流，林森感觉好了很多，不再纠结山是不是和别人刚做完那种事，安静地剃着筋条，剃着剃着，忽地想起另一件事。

他抬头看向墙角，看见下午被随意搁在地上还没有成功上弦的弓箭，又看手里的脊筋，沉思了一会儿，站起来。

白天的经验已经告诉他，他没办法一个人成功地给这只弓上弦，只能求助。

于是林森妥当放好了脊筋，拿着一米五长的弓来到山面前。

山好像早就知道林森需要他帮忙，不等林森开口就站起来，自然接过对方手里的半成品。

接下里的事情都不用林森指挥，山看过林森给十几把弓上过弦，对于林森惯用的上弦手法十分熟悉，上手看起来也是有模有样。

林森站在一旁，看着山胳膊上因为用力而鼓起的饱满肌肉，转头看了看自己的，忽然就有点儿嫉妒，用审视的目光打量了山周身，没发现一点儿错处的同时看见了对方身上深深浅浅的伤疤，顿时又嫉妒不起来了。

林森折腾了半个小时也没成功的弓，山五分钟就完成了，他顺手检查了另一边的弦，把弓给了林森。

林森接过沉甸甸的弓箭，在山的注视下拉了拉弦，很快又把弓还回去。

山低头看一眼林森手里的弓，没有立马接过，林森无声地咂了咂嘴，放低了声音，“给你。”

话落，林森这次清晰地看见了山眼中闪过的怔愣，随即垂眸，接过林森手里的弓，再抬眼，眼中所有的情绪已经消失的干干净净，用林森的语言说道：“谢谢。”

“不谢。”

把弓送出去后，林森又剔了一会儿筋，扛不住困意上了床，不一会儿山就躺到他的旁边。

“你明天要上山吗？”昏暗中忽然传来一道声音，林森的朦胧睡意一下子被吓走，侧头微瞪双眼看着山。

“你明天要上山吗？”山重复，同样侧着头看着林森。

“嗯。”林森点一下头，他已经清醒了过来。

“不要进深的林子。”山说，知道林森可能听不懂自己说什么，顺手从床边拿起了自己弓弩，摇头。

“……”林森一下子没有反应过来对方的意思。

上山，弓弩不行。

不要带弓弩上山？上山不要捕猎？

见林森表情依旧茫然，山垂眼思考了一会儿，重新说道，“你，明天，在山洞，不要上山，捕猎，我来。”

“为什么？”这次林森听懂了。

“寒季要来了，猎物很危险，你一个人很危险。”山刻意强调了最后一个词。

“……”

“捕猎，危险。”山说，又指脚踝，“伤口，疼，你，不可以。”

男人说话的同时，没有意识到自己已经用一侧胳膊支起了上半身，语气也越来越严肃，他俯视着林森，直到看见对方点了点头，才重新回到床上。

林森在心里默默回味男人说的话，慢慢睡了过去。