捏住细小光滑的骨针，鼻腔充斥着浓重的血腥气，眼前是血红模糊的一片。

看了半晚上血淋淋的伤口，林森以为自己无论再怎么样它都能泰然处之，但骨针一寸寸没入坚韧的皮肉，感受着指尖上清晰的阻力，他的两手还是忍不住细细战栗。

一边固定伤口和照明的几人看见了，默默地对视几眼，一言不发。

白色的细线穿过血肉发出簌簌的声音，出来被染成彻底红红的一根，林森秉着呼吸不去过度在意，专注手里的骨针，手下的伤口。

一针、两针、三针、四针……

林森的手越来越快，越来越稳，他用的是最基础常用的单纯间断缝合，每一针都需要打结，二十几针下来，花费了一个多小时的时间。

最后一个结打完，林森直起僵硬的腰，盯着石水腿上蜿蜒狰狞的伤口看了几秒，转身洗手，他一手都是缝合时沾上的血，有的都凝固了，发着黑。

指甲里的一时半会儿弄不出来，他随意地洗了洗表面上的，眼睛转了几圈才找到前不久带来山洞的野葱，丢进石桶里淘洗。

刚起身，旁边就递来一个水瓢一样的容器，里面还糊着一层发黑的药泥。

林森面无表情地看着捣药的容器，又看垂眼看着他的山已经他手里攥着的一把焉掉的疑似草药的东西，拿过容器丢进石桶，好歹洗洗再用，那成年老药泥指不定都是发霉烂掉的，用了不出问题才怪。

费大力气处理干净了容器，林森接过山手里的草药和自己的野葱，一起捣碎成乌漆漆的一团，均匀涂抹在石水伤口上，最后包裹上提前杀菌烘干好的一层兽皮。

大功告成。

指挥几人把石水搬回石床中央，化了一瓢盐水灌进伤员肚子，林森来到火堆面前找了一块干净地方泄力坐下。

中断睡眠，又忙碌了半个晚上，全程精神紧绷，他现在精疲力尽地手指头都不想动一下。

山几人还没有停，黑鸟给石水擦拭着身体，山和红果收拾满地的狼藉。

石锅和石桶陆陆续续地被搬走，脏污的大堆兽皮被丢到山洞外，大概十几分钟后，山洞里只剩下黑鸟淘洗兽皮哗啦啦的水声。

林森坐在暖烘烘的火堆边，意识越来越涣散，脑袋越埋越低，直到猛地一点头，一下子清醒过来，发现两个面生的男人坐在他旁边。

红果和黑鸟抱着自己的骨刀打磨，没有看林森一眼，林森茫然半秒钟后朝后面看去，果然看见了给石水擦身体的山。

盯着对方熟练利落的动作看了几秒钟，林森起身来到石床边，试探了石水额头的温度。

没有任何变化，依旧烫得灼人。

他无视了山看过来的视线，目光在石水虚弱苍白的脸上停留了几秒钟，漠然移开。

能做的已经做了，剩下的他也无能为力。

收拾了自己带过来的石板和骨针，以及没有用完的野葱，林森离开山洞。

这一趟只花了几个小时，天还没有亮起来的意思，他需要回去再睡一觉，白天才能有精神做自己的事情。

踩着月光下的小路一路快走回熟悉的洞前，林森最后往远处那一丛没有任何变化的暗淡红光看一眼，钻进乌黑洞穴。

第二天，林森从舒服的石床上醒来，外面已经天光大亮了，旁边的兽皮冰凉，男人一晚上没有回来，他赖在石床没有立马起身。

这是他十来天以来睡得最深最舒服的一觉，大大地摊开身体又小眯了一会儿，林森从床上下来，翻出了昨天小野人给自己的小果子，准备去河边洗澡再上山，一出门就遇见小野人。

“你终于睡醒了！我都等你好久了！你今天怎么才起啊？”绿草蹲在洞口边不知道捣鼓什么，见林森出来高兴地站起。

时间不早了，太阳已经十分火辣，洞口没遮阳的地方，他被晒得满脸都是汗水，杂乱的头发黏在肩膀和脸颊上，看起来脏兮兮的，林森站在原地，看着愉悦的小野人，一言不发。

好在绿草一点儿也不在意，只当林森是听不懂，他瞥见林森手上捏着的小果子，笑脸又加大几分，“你要去河边洗澡吗？”绿草摊开手心，上面乖巧地躺着一个澡球，“我也有澡果，我阿达给我的，我们去洗澡吧！”

林森没有听懂小野人的邀请，但看见对方摊起的手心，和一脸期待的表情，点了点头。

“哈！”看见林森点头，绿草高兴地大喊，立马上前牵住林森的手，“那我们走吧！”

林森被手心陌生的热度和触感激得浑身一僵，但是没有挣脱，僵直一只胳膊，由着小野人拉着自己往前面走，好在来到坡上的时候小野人也意识到牵着手不好走路，主动放开了林森的胳膊。

林森松一口气，专心跟在小野人身后。

他们来到林森昨天打水洗澡的地方，林森脱掉兽皮走进水里，半路忽然想起什么，回头看见留在浅水区一脸忐忑的小野人，顿住了脚步。

“没事儿！我在这里洗就好。”看见林森看过来，绿草又变成了之前怯怯的样子，但还是大声对林森说，林森看清对方脸上的勉强，转身走进河里。

痛痛快快地洗了个澡，两人从河里出来，林森领着在岸边泡了二十分钟脚的绿草上山，继续昨天没有印证的猜测。

一路快走到河边，林森放慢脚步和小野人并列，一边挨着检查六个陷阱，一边观察小野人的反应。

而小野人全程坦坦荡荡，脸上除了好奇只有疑惑。

陷阱被触动了两个，但是都没有逮住猎物，小野人没有见过捕猎的陷阱，猜不到那些在地上的灌木丛里的木棍绳子代表什么意思。

知道发现了陷阱的不是身边的小野人，林森心情没有一点儿好转，反而生出了几点对事情失去把控的烦躁。

绿草或许是感受到林森的情绪变化，安静了许多，跟在林森背后一声不吭，林森花了几分钟接受了陷阱被一个不认识小孩儿发现的事实，并做好心理准备，下河捉鱼。

绿草留在岸上，看守林森扔上来的小鱼，见对方毫不费力地捉住一条条鱼，眼里的崇拜化成了实质。

林森一口气捉了五条小鱼，全部用藤蔓穿到一起，带着小野人一起钻进山林。

傍晚，两人再次满载而归，在半山腰上，绿草和林森道了别，拎着一条小鱼和一捆野菜，小跑离开。

林森沿着山路，回到山洞，升起火堆，从外面又捡了几块骨头，轻车熟路地拿了山的磨石，坐在地上给自己打磨骨头小刀。

天黑，山回来，见林森寒碜的晚饭，照例给了林森一块肉，林森没有拒绝。

“谢谢。”林森说。

“不谢。”山回答。

夜晚，林森处理好了所有的事情，首先爬上石床，不一会儿，山在他旁边躺下，两人都默契地没有提石水的事情。

林森记不得自己是怎么睡着的，只是半夜醒过来，发现身边躺了一个巨大的黑影被吓一跳，想起是谁，翻个了个身继续睡，第二天起来，身边空无一人，只有兽皮还留着点余温。

之后的一个星期，两人默契不谈石水的事情，林森还是和之前一样，雷打不动的每天上山，只不过身后跟了一只尾巴——小野人。

他没有问为什么绿草没有再和之前那群小野人一起玩，也没探究对方为什么一对上他就一改平常怯懦的样子，一张嘴喋喋不休地讲话，只是默默接受了对方，每次出洞口下意识瞥墙角寻找熟悉的身影。

小河边陷阱捕到的猎物越来越少，林森只能下河捕鱼，结果没几天河里的鱼就变得聪明，学会躲开林森的捕捉，无奈，林森转移了布置陷阱的位置，前前后后又加了七八个进去。

他弄折了七八把骨刀，外面的骨堆里再也找不出一块可以用的，他失去了唯一的工具，心思重新回到进程缓慢的弓弩身上，每晚借山的骨刀，陆陆续续地做好了一把弓弩需要的零件。

还有一些琐碎的事情，林森黑了，瘦了，借山的骨刀刮胡子给自己下巴上的刮了几道浅浅的伤口，额头上的伤结了一层厚厚的痂，手上脚上磨了一层老茧……

总之，情况不像一开始那么糟糕，逐渐安稳，但也停滞下来，光是填饱肚子就耗光了他大部分的精力，实在无法分出心神折腾其他的。林森每天上山，除了勉强填饱肚子，再没有其他发现，

这样下去并不是办法，再三思索，他在给石水缝合的第八个晚上，主动提起石水。

照例吃完山给过来的烤肉后，林森抱来了石板，在上面画了一个相比于山来说潦草许多的男人，再在小腿上加上标志性的伤口，递给山。