恍惚中，路铭一似乎听见了一个熟悉的声音，他抬起头，办公楼二层的阳台上空荡荡的，一个人影都没有。

破碎的彩窗将傍晚的夕阳切割成菱形光斑，不远处已拆除的公安部旧址上，巨型塔吊正吞吐着钢筋骨架，混凝土搅拌机的轰鸣声中，几台庞大的工程车在泥土和碎石中穿梭，建筑机器人正挥舞着机械臂搭建地基，新市政厅不日就将建成。

“夫人，”年轻嗓音惊醒了发愣的他，警卫员在五步外站定，战术靴碾着碎石发出细碎的响动，“这边都安排好了，您要不要先...”

“叫我的名字就好，”路铭一将吹乱的长发别到耳后，嘴角扬起恰到好处的弧度。他依旧不习惯被称作“夫人”，和周烁既没有举行任何仪式，也没有签署正式的伴侣证明，似乎一切都还停留在原点。

“那怎么可以，”少年警卫后退半步拉开距离，低头检查着掌机显示屏："长官的跨区会议延长了半小时，我先带您去休息室？"

今早接到通知赶到市政厅时，他还在琢磨，周烁怎么会突然要他来他办公的地方。更意外的是——Jasper竟然主动出面，对托斯卡纳大街上的娱乐场所进行了彻底检查，并且将那些非法滞留的诺瓦星人送往了治安管理处。

“本来能挣不少钱的，现在得回去上学了，”一个低沉的声音夹着几分不满，“上学有什么用？倒不如在酒吧挣得多。”

“是啊，”另一个少年不甘地附和，“回到诺瓦星，我爸又得唠叨了。‘天天不学好，整天就知道混日子’，拜托，他一天到晚喝酒抽烟，哪里有资格说我！”

路铭一和他们擦肩而过，假装没有听见他们的抱怨。这些孩子还太年轻，还没有意识到，成人的世界远比他们想象的复杂。第九区就像一张巨大的染缸，充满了各种各样的诱惑。一旦为了眼前的利益陷入其中，沾染上一些不良习惯，想要抽身恐怕没那么容易。

脚步声唤醒了门禁系统，红光扫描过虹膜时，路铭一闻到了熟悉的清洁剂的味道。

周烁的办公室嵌在建筑承重墙夹角处，面前的曲面屏正滚动着第九区的布防图。路铭一的视线掠过堆满各星球指南的置物架，最后停在战术板旁边坐着的毛绒兔子玩偶处——这东西，会是周烁买来玩的么？

"周烁。"他屈指叩响半掩的屋门，在得到允许前仍站在门框下方的位置。首席指挥官从全息沙盘里抬起头，白色衬衫的领口严丝合缝，领带却松开了。

"抱歉，今天要辛苦你跑一趟。"周烁按下悬浮椅的锁定键，全息屏则随着他起身集体进入屏保模式。警卫员退出时贴心关上了门，流动的银灰色屏障瞬间隔绝了外界所有声音。

路铭一揪着运动帽衫的帽绳："能帮上忙的话..."他强迫自己不要再盯着那只毛绒兔子。

“同为诺瓦星人，让你来从中协调会更方便一些。”

议会中并不是没有诺瓦星人，路铭一权当这是周烁对自己的特殊照顾。

“那些孩子……”他想起自己的叛逆期，准备提出一些关于各群族融合教学的可行性方案。

“交给文化与交流部处理吧，”周烁的手伸向他的肩膀，却在即将触碰时垂下手臂，“稍后有一场晚宴……”

“可以的，”路铭一低下头，视线落在他一尘不染的黑色皮鞋上，“有着装需求么？”

直接从家赶来，他穿得很随意，周烁还是一身正式的西装。

“只是个小型宴会，不用紧张。”

首席指挥官出席的宴会即使规模不大，也塞满了各星系的官员。宴会厅穹顶垂落的全息星图将香槟塔染成金色，路铭一贴着墙退到落地窗边。他灰色的运动装在满室丝绸礼服间格外扎眼，袖口脱线的绒毛正随着中央空调气流轻轻颤动。

"路先生对第九区的生态穹顶还适应吗？"某位议员夫人端着甜品主动搭讪。

"赫克托星的奶油蘑菇汤倒是很合胃口。"路铭一抿了口高脚杯中的液体，红酒的葡萄酸味刺得舌根发麻。侍应生机器人适时为他续杯，他记不清已经喝了几杯。

周烁在宴会厅另一端举起剪刀，为新型星舰模型剪彩。涌动的人群中，那张英气的脸似乎和他隔着千山万水。

十七岁时的诺瓦星仲夏夜，瓦特纳冰原的城市宴会厅总飘着迷迭香与冰酒混合的味道。父亲与幕僚们争论生化实验室改造方案时，母亲也会同其他议员探讨诺瓦星的环境治理问题。

而人类漫长的历史上，都是男主外女主内的生活模式。

宴会主菜在餐盘上冒着热气，路铭一用叉尖拨开鳕鱼背上发光的神经线。某位外交官正兴致勃勃地讲述周烁在某场战役的英姿，却把歼星舰的型号说错了两次。他配合地露出惊叹表情，喉间翻涌着红酒与记忆共同发酵的酸涩。