最先看到的是背影。

视线一层层攀上台阶，林育睦逆着光立于舞台中央，双腿修长，身姿舒展。

音乐渐起，起势的动作不由让陆择栖想到了伊里，那时他三人意外凑在清晨空无一人的练习室，伊里很不情愿地说自己从小学过芭蕾，他们稍稍起哄，对方更不情愿地表演了一段动作，小林认真地看了一会儿，有样学样地比划了几下。

过去模仿的舞姿清晰地在林育睦的身上留下了痕迹，他腰背挺直，步履轻盈，指尖在空中划出的弧线优美而自如，像一只灵巧的小鹿。

千人的场馆内悄无声息，只有音律缓缓流淌，导入部分很快结束，伴奏逐渐急切起来，他踩着节拍，无论怎样高难度的舞蹈动作在他那里都显得游刃有余。

一声爆裂的鼓点过后，林育睦单薄的身影向后弯折，形似拉满的弓，薄雾一般的光线笼罩在他身上，刹那的定格结束，随之而来的却是坠落。

他整个人向后倾倒，有那么一瞬间，陆择栖仿佛能听到肩胛骨砸在地面的声音，感受到演出台传出闷雷般的震颤。而在下一秒，他在弦乐中像被丝线吊起的木偶一般，仅凭着身体的核心力量反弓弹起，重新直立在舞台中心。

“好恐怖好恐怖好恐怖……”杨乐茗在一旁咬着手指，要不是他突然出声，陆择栖险些忘记他也在场。

他们与舞台只隔了一小段台阶，却感觉自己与对方正处于两个世界。

台上的音乐仍未停歇，陆择栖发觉林育睦此时的表演同之前给他看过的那次不一样，许多动作的细节均发生了变化，小林说这是他自己想出来的舞，或许它从一开始就不存在什么标准，也无所谓正不正确。

整支舞由各类高难度的动作串联而成，彼此之间并无关联，衔接到一起却出乎意料地流畅，人只有在尚且年轻之时才可以像这样使用自己的身体，随着年龄的增长，人们会变得无法再如此轻盈地跳跃，变得连跳四分钟的舞蹈都要停下来喘几口气，变得病痛缠身，变得无法再轻易谈论梦想……

“三十岁后就没办法跳的舞”原来是这个意思，陆择栖安静地看着，似乎有些明白了其中的含义，或许在林育睦原本的设想里，这个数字就是他为自己设下的界限。等到那时就放弃起舞吧！于是在此之前，每一次的舞台都会是一场告别——和更年轻、更有活力也更勇敢的自己。

台上的灯光渐渐开始收束，光亮狭窄得只容得下一人的身影，林育睦转过身来，背对着观众，后台一同欣赏着这一切的选手们依然难以看清他的面孔，他再一次向后仰倒，将后坠的速度拉得很慢，依旧是像胸口中弹那般，他的前胸迸发出鲜血，丝丝缕缕的血液向外扩散，宛如倒挂的朱曼沙华，将他整个人缓缓包裹，他被困其中，慢慢倒在舞台之上，照耀这他的灯光缩成针一般细，最终融于黑暗。

音乐结束。

决赛场馆除却主舞台外，周围还设置了四个小舞台，选手们的个人表演将依次在小舞台上进行，灯光在这边熄灭，下一刻便会在另一处亮起，流转不息。

顺时针的方向传来全新的乐曲，陆择栖感觉自己在剧烈地左右震颤，于是连忙按住正抓着他肩膀摇晃的那双手，杨乐茗在他旁边哀嚎：“接下来就到我了我该怎么办？让我接在这种表演之后吗？我吗？”

“别急，中间还有其他小舞台上的表演呢。”

“我根本不急好吗！我希望时间静止我永远也不要上场！”杨乐茗压着声音抗议，他们此时正于后台候场，与前方的小舞台只隔了一小段距离，他怕声音太大会被外面的人听见。

在这功夫，工作人员迅速冲上舞台收拾残局，布置好下一位登台表演的选手所需要的道具，杨乐茗就是下一位，因此他毫无欣赏的心情。

林育睦沿着楼梯下来，边走边整理挂在身上的彩带，鲜血喷涌的画面并不存在，有的只是黏在身上不好清理的魔术道具。陆择栖过去帮他理了理头发，一时不知道该说什么，只是轻声感叹了一句：“结束啦。”

“你们还没有。”小林笑了笑，视线扫过在场的选手，话音未落，正在一旁待命的杨乐茗表情再次垮下去。

“不用这么紧张，很快就结束了。”陆择栖试着安慰，林育睦也在一旁点头，说嗯，很快结束。

“你们指的是我的生命么……”杨乐茗抬头望向天花板，脸上已经出现了超然的表情。他用力叹了口气，看向身边的人，“你这个人怎么回事，为什么看上去一点也不紧张？”

陆择栖诚实地回答：“如果我一个人的话确实会，但我前面还有你……”

“……”杨乐茗生无可恋地扭头，望着对面的舞台转移注意力。