“拿在手上的？”

“嗯……还有，整首曲调都不重复的歌、走过去时刚好变绿的信号灯、许维偶尔说的梦话、看了会感到开心的电影。”

“梦话？许维吗，真想象不出他会说什么啊……”

酒店里的沙发太矮，坐久了不舒服，他从床上拿来两个枕头，分别放在他们背后。如果时间可以用数字衡量，那么他认识小林的时间是对方认识他的三倍，他以前都在做些什么呢，为什么事到如今才试图去了解别人？

好在没有什么来不及。这一次，他知道了刘墨湘害怕一个人唱歌的原因，发现许维脸颊上有个不起眼的小痣，撞见杨乐茗半夜偷看手机的秘密，得知自己很可能意外欣赏过朱嘉宁几年前的舞台……而现在，他会一点点记住林育睦喜欢的东西。以此为切入点，他会慢慢走近身边的人，慢慢融进这个世界。

“没被人踩过的雪地，没看镜头的证件照，”林育睦认真地数着，每想起一个睫毛便轻轻眨动一下，“自动贩卖机里最贵的西柚茉莉，和你一起看到的流星，还有你——”他停顿下来，眼眸流露出微微笑意，“你从台阶上，慢慢向上走的那一刻。”

台阶？

“最后这个也是'喜欢的东西'？”陆择栖没明白，他想继续问下去，是哪里的台阶？什么时候？但没能成功发出声音。

他感觉喉头传来一阵涩意，就这么将疑问咽了回去。

小林漫不经心地望向他，很快又错开视线，说是，也喜欢。

电视作为背景板勤勤恳恳地工作着，节目花絮都很短，一个结束了就会自动播放下一个，不知不觉间屏幕里的视频已经换了好多个。

有个选手正在接受节目组采访，陆择栖耳朵里在听他讲他有多么多么热爱音乐，脑子里想着“也喜欢”，忽地站起来：“现、现在是几点，我们是不是该睡觉了？”脱口而出后感觉这话有点别扭，很难确定问题是出在“我们”还是“睡觉”上。

他尽量假装若无其事，“这里的东西本来就两套，咱们两个人刚好够用……你需不需要用淋浴间？”

“我已经——”小林抿了下唇，改口问道，“可以吗？”

“嗯，你可以直接去。”陆择栖关掉电视，弯下腰铺平被大家弄皱的被褥，“我刚到时洗过了，反正也没出门，懒得再洗第二次。”

他没抬头，听见林育睦“哦”了一声，笃笃的脚步声离他远了些。

然后呢？之后应该怎么办？

他对着两个人躺上去绰绰有余的大床发起愁。被子是两床，枕头足足有四个，沙发……沙发太小了盛不下他，再者说，傻子才有大床不睡去睡沙发呢。

陆择栖收拾完，对着床闷头琢磨了几分，最后打算亲身体验一下，翻开被子腾出个地方自己先躺上去。正正好好，合适得叫他没话说。

他试着翻了翻身，侧躺了下来，渐渐听见了水声。他记得杨乐茗刚进屋时还特意表扬了浴室构造，说隐私性不错，外面的人看不见里边。

嗯，确实值得一夸。

他没动，开始担心零点过后的水温够不够暖、小林有没有换洗的衣物、他晚上的睡相会不会很差、第二天早上怎么面对杨乐茗几十上百句的疑问。

想着想着脑子渐渐混沌起来，隐隐听到窸窸窣窣的声响，感觉有人在缓缓走近。

对方见他躺在床上，还合了眼，大概误以为他睡着了，将动作放得很轻很轻。

陆择栖没敢睁眼，也没敢动，怕突然坐起来把人家吓到。

脚步声在他耳边处停了，他感觉出床垫微微下陷，自己身上跟着一重——他猜测，是小林扯过被子帮他盖上了。

现在可不是“醒来”的好时机，他清晰地感受到温热的掌心隔着衣物与他接触，小林握住他我手腕，将他的手轻轻放进被子里去了。

他有点装不下去，心里盘算着，等林育睦下一次碰到他的时候，他就假装不小心睡着了被吵醒，自然而然地睁开眼睛。

他耐心地等待着，随后，好像有轻飘飘的羽毛落在他脸上，有点痒，他仔细辨认了一下，发觉那似乎是小林的手指。

轻柔的触感在眉心停留了几秒，沿着鼻梁缓缓下移，留下一道微凉的痕迹。原计划作废，他现在不敢醒过来了。

林育睦垂着眼，没有移开目光。床头灯下，陆择栖纤长的睫毛在眼下留下一小片阴影，他默默地看了一会儿，注意到那片阴影在微微颤动。

原来陆择栖醒着。他该早一点发现的。

在他靠近时，对方的呼吸变得一声比一声长，他鬼使神差地伸出手拨开对方额前凌乱的碎发，察觉到对方的睫毛倏地抖了抖，眉头微微蹙起，怎么看都像是在抗拒。他想帮忙将眉心抚平，可实际上这似乎正因他而起。

灯光太亮了。

林育睦试着找到床头的控制开关，只留下了一盏夜灯。

临走前他带走了衣架上的外套，没来得及穿，但没关系，反正两个房间距离不远，很快就会到。

他站在门前，从兜里摸出房卡，伴随着门锁的音乐声刷拉进屋，杨乐茗靠在床头望着他打哈欠，说都怪朱嘉宁规定的这个解散时间，把我的作息都破坏了，我真的好困感觉下一秒就要晕倒了可就是睡不着，还有你的那个鬼故事，我现在一闭上眼就想起来……

“哎，你们那边结束了是吧？最后一句是谁赢了？”杨乐茗哈欠连连，泪眼婆娑地问。

“没有谁。”林育睦看着他笑了笑，随手把房卡扔在桌子上，“我可以用一下吹风机吗？两分钟就好。”