他转过脸，笑容映照在光线下，很是晃眼。

“我也觉得自己挺了不起的。”

兰愣了一瞬，也笑了。

"我来帮忙摆盘吧。"

她轻声道，指尖不经意碰到他递来的盘子。两人的手在雾气腾升的厨房内相触，却谁都没有急着移开。

“游轮上的事…有给你添麻烦吗？”

她没有加主语，但他知道她问的是谁。

“没有。”

他摇头，顿了顿，又补充："琴酒最近自顾不暇，为了保住地位已经将矛头转向了FBI，所以短时间内应该不会再把目光放到你身上。"

兰惊讶抬眸，没想到他会主动提及组织的事。

"但是……"他的声音沉了几分，"还是要小心。"

"我知道。"兰认真点头。

咖喱在锅中咕嘟作响，安室透转身，手法娴熟地将咖喱装盘。

"那部电影拍得怎么样了？"

"快杀青了。”

"吻戏也拍完了？"他状似随意地问，手中的勺子却在瓷盘上磕出声响。

兰脸颊瞬间染上绯色："只是借位而已。"她小声辩解，"这场戏明天才拍，本来今晚是想让爸爸……”

话音戛然而止，她懊恼地咬住下唇。

安室透将最后一勺咖喱盛入盘中，转身时嘴角带着若有似无的弧度："需要帮忙练习吗？"

兰咬着下唇没说话，耳尖却已悄悄泛红。

没拒绝就是默认了。

他眼中染上笑意，“先吃饭吧，吃完我陪你练习。”

晚餐在微妙的氛围中进行完毕。

饭后，安室透利落地收拾餐具，兰则细心地擦拭着料理台，又给哈罗的水盆换了新鲜的水。白色小狗欢快地摇着尾巴，在她脚边转来转去。

兰从包里取出剧本时，安室透也正好从厨房出来。他身上还带着淡淡的水汽，自然地在兰身旁坐下，距离近得能闻到彼此身上的咖喱香气。

"是场什么样的戏？"

"就是男女主角在毕业前夕的告别戏。"

她指着剧本上的一处标记点："导演说要表现出青涩又克制的情感。"

兰正在拍的这部电影名叫《终章与序曲》，讲述了一段跨越十年的遗憾爱情故事。

女主角羽生千夏是一位天才钢琴家。学生时代的她是校园里的优等生，也是最耀眼的存在。她温柔、知性、优雅、成绩名列前茅，前途可谓一片光明。男主角雾岛隼人则是学校里出了名的“问题学生”，打架、逃课，成绩垫底，和羽生千夏是完全相反的存在。

但就是这样的一个连早课都会缺席的问题学生，却总会准时出现在音乐教室的后门，安静听完最后一个音符。千夏也在隼人日复一日的陪伴中，对这个不良少年产生了一种别样的情愫。毕业前夕，千夏鼓起勇气向隼人表白，却被他以“我们不是一个世界的人”为理由而拒绝。

就这样，千夏的少女心事在北海道的最后一场雪中落下了帷幕。

十年后，千夏已成为备受瞩目的钢琴家，而隼人则隐藏身份，成为了一名卧底警察。两人在一场慈善音乐会上意外重逢。千夏被卷入了一起危险事件，隼人出手相救，却刻意回避相认，千夏则再次鼓起勇气。两人在危险与谎言中重新靠近，隼人终于不再逃避，可命运却一再作弄。他接到新的卧底任务，临行前只留下一句：“等我回来，听完那首曲子。”

然而，他再也没能回来。

剧的最后，千夏在空荡的音乐厅里，独自弹奏了那首专门为他而做的曲子——

《终章与序曲》。

“前半段是青涩的校园回忆，中段是重逢后的挣扎与悸动，而最终章……却永远停在了最盛大的高潮前，只剩一个未完成的休止符。”

兰轻声和他解释着剧情。

她大约是共情力太强，不过只是说了故事梗概眼尾便泛起了红。

安室透轻捻指腹，在听到男主是“卧底警察”最后因执行任务而没有回来时，尾指轻动了下。

"是个……很真实也很遗憾的故事。"

他拿出手帕递过去，“所以你明天拍摄的，就是少年时代最后那场分别戏？”

兰点点头，“本来原定的剧本是隼人拒绝后就转身离开，但导演觉得这样少了一些情感张力，所以又加了一场。“

她指尖划过页面，“千夏被拒绝后不肯放弃，于是隼人…就故意表现得很轻浮，说了些伤人的话。”

“很合理的改动。”

安室透翻动着剧本，"千夏表面温柔，骨子里却有着超乎寻常的坚韧。而隼人……"他的指尖在某页台词上停顿了一下，"看似张扬不羁，在感情上却比谁都怯懦。"

兰注意到他的目光变得深远，仿佛透过剧本看到了什么。

"年少时的自卑让他选择逃避。"安室透的声音渐渐低沉，声音里却带着专业的冷静分析，"成年后的身份又让他不得不隐瞒。"他轻轻合上剧本，"有些人...注定要活在阴影里。"

哈罗不知何时蹭到他的脚边，安室透弯腰揉了揉它的脑袋，再抬头时已经恢复了平常的温和表情。

"不过这些都是我个人的理解，小兰对角色的解读应该更准确。单就剧本来看，这个女主角确实很适合你，难怪导演会要求加这样一场戏。"

兰面色羞赫，刚想说话，安室透却已起身，在灯光下投下一道修长的影子，正好笼罩在兰身上。

"那么……"

男人声音忽然带上了几分剧本中隼人的轻佻，灰蓝色的眼睛微微眯起，"就从隼人表现轻浮这里开始对戏，可以吗？"

"可、可以..."兰下意识站起身。

安室透却突然俯身，一只手撑在她身后的沙发靠背上，将她又逼退回到沙发上。

"你以为我喜欢你？"

男人声音压得极低，嘴角挂着玩味的笑，仿佛一瞬间化作那个张扬不羁的少年。兰能感觉到他撑在沙发上的手臂肌肉绷紧的弧度，以及——

那只突然抚上她颈侧的手指。

"优等生小姐是不是太自作多情了？"

指尖在她动脉处轻轻摩挲，带着令人战栗的精准。

兰的睫毛剧烈颤抖起来，剧本从她膝头滑落，发出"啪"的一声。

安室透却丝毫没有受到影响。

他朝她缓缓靠近，呼吸都近在咫尺。

即使知道只是对戏，即使知道接下来的吻只是错位，兰此刻却还是不免觉得紧张。

他的唇在距离她不到一厘米的地方停住。

这个角度，兰能看清他灰蓝色虹膜上细碎的纹路，以及那里面正在褪去的戏谑，逐渐浮现的，是某种更深沉的东西。

"像你这样的…"他声音突然哑了几分，拇指无意识地蹭过她下巴，"乖乖女……"

剧本里隼人该说的后半句台词迟迟没有出口。

兰发现自己的手腕不知何时被他扣住，指尖被迫贴在他跳动的脉搏上。两颗心脏的节奏透过相触的皮肤互相传递，快得惊人。

时间仿佛在这一刻凝固。

夜色已深，窗外飘起了细雪，纷纷扬扬的雪片在玻璃上凝结。

客厅里只亮着一盏暖黄的落地灯，将两人的影子投映在墙面上，暧昧地交叠在一起。

兰不自觉闭上眼，耳畔却传来一声低笑。

"小兰知道怎么识破伪装吗？"

她蓦地睁眼，困惑地对上那双灰蓝色眼眸。

男人眼中此刻正闪烁着危险而迷人的光芒，像是雪夜里跳动的火焰，引诱人不断靠近。

这不是剧本里的台词。

安室透反手扣住她手腕，指腹摩挲着她的脉搏。窗外雪落无声，唯有两人交错的呼吸在寂静中格外清晰。

"呼吸的节奏…"他声音很轻，“瞳孔的变化…”拇指轻划过她手腕内侧，气息越靠越近。

"眨眼的频率，还有……"

兰感觉自己的心跳快得几乎要跃出胸膛，睫毛不受控制地轻颤。

"太快了。"他突然低语。

她眨动的眼睫瞬间停住。

"我说的是心跳。"

他嘴角勾起弧度，骤然倾身。

一个轻柔的吻落在她唇上，比预想中要温暖得多。

这不是借位，不是演戏，而是真真切切的触碰。

兰指尖下意识蜷缩，却被他更用力地扣住手腕，将她的掌心紧紧贴在自己心口。

那里，心跳比刚才还要剧烈。

——————————————————