落地窗外霓虹骤亮，黄林翰的保时捷911的尾灯在雨幕中划出猩红弧线。

“你为什么跟踪我？”

“你背着我见那小子，应该吗？”李苏赫摔门时震落的百叶窗叶片。那些细长铝片在夕阳下颤动，如同此刻她战栗的睫毛。

旋转门将呜咽的夜风卷成漩涡。李艾莉踩着十公分细高跟狂奔，雨丝如银针穿透丝质衬衫。十字路口的红灯亮得惊心，她望着倒计时数字，忽然听见轮胎摩擦地面的锐响。

黑色宾利横亘在积水潭前，挡风玻璃后的侧脸冷峻如雕塑。李苏赫指尖的烟蒂明明灭灭，副驾上躺着半盒凉透的寿司。

“上车。“

车载香氛是苦艾混着广藿香。李艾莉盯着雨刷器机械的摆动。李苏赫忽然扯开领带，喉结处淡青色血管随吞咽起伏。

“安全带。“

皮质搭扣嵌入掌纹的瞬间，车载电台突然播放《L'amour est un oiseau rebelle》。李艾莉望着雨幕中扭曲的城市轮廓，恍惚看见11楼垃圾桶里的玫瑰残骸。

暮色像打翻的蓝墨水浸透玻璃窗，李艾莉指尖无意识摩挲着高脚杯边缘。香槟气泡在暖黄壁灯下碎裂成细碎星光，映得对面李永明的金丝眼镜泛起温柔光晕。

车在海滨市最好的西餐厅门口停下。“那么爱吃法餐，宵夜也吃法餐。”

“这道松露鹅肝要趁热。“李苏赫学黄林翰的口吻将餐碟轻轻推过来，银叉与骨瓷相碰发出清泠声响。西装袖口下露出半截象牙色衬衫，腕表秒针走动声混着餐厅钢琴曲，在两人之间流淌成某种令人安心的韵律。

“李小姐不喝点酒？“他一改往日的高冷，温润声线将记忆剪碎，李艾莉抬眼撞进对方关切的眸色里。水晶吊灯在他身后绽开光晕，恍惚间竟像教堂彩窗投下的圣光。她拢了拢鬓边碎发，白了他一眼。

李艾莉盯着餐盘中渐渐凝固的油脂，听见自己心跳震得肋骨发疼。

李苏赫的目光像淬毒的刀锋划过她裸露的肩颈。

“跟踪？“他忽然俯身撑住桌沿，雪松气息混着威士忌酒气扑面而来，“姐姐，以为自己是言情小说女主角？“

钢琴曲恰在此刻转调，李艾莉在尖锐的高音中仰起脸。他领口残留的鸢尾花香刺入鼻腔——那是她梳妆台上的香水味道。这个认知让她指尖发颤，却扬起更明媚的笑：“怎么会呢？我和李总不过是...“

“萍水相逢？“李苏赫抢了她的话。指节叩在桌面震得酒杯轻颤。他直起身时风衣擦过她手背，布料下肌肉紧绷如拉满的弓弦。

月光从落地窗斜切进来时，李艾莉看见李苏赫的喉结，像枚坠在丝绒匣子里的玉棋子。

真丝睡袍腰带缠在他腕骨上，泛着珍珠母贝的幽光。

“姐姐。“他这样唤她，把两个音节揉成梅子酒里的冰球。空调出风口涌动的气流掀起纱帘，那些半透明的褶皱投在他锁骨，恍若游动的银鳞。

李艾莉的指甲划过檀木桌面，年轮纹路里渗着冰镇威士忌杯的水痕。她数他衬衫扣子解开的节奏，第三粒纽扣弹开时，楼下车流的霓虹正巧漫过天花板，将吊灯折射成液态的琥珀。

他的手掌贴在她后腰，指节陷进羊绒地毯的绒毛，如同陷入初春未化的雪。呼吸扫过耳后的绒毛，带起一串细小的静电，窗帘忽然被夜风鼓满，月光的银砂在他们的影子里流淌。

“你知道我抽屉里藏着什么。“他咬字带着薄荷糖的凉意，唇纹碾过她腕内侧的青色血管。抽屉滑轨发出轻响时，李艾莉看见自己的发丝正缠住他腕间的铂金表带，秒针在蓝宝石镜面下凝成琥珀。

“什么？”

“你的少女照……”

“哪来的？”

“我没必要告诉你。”

“夏兰那拿的？”

暗红绸缎从松木盒里漫出来，像午夜涨潮时分的海藻。他握着她的指尖去碰那些凉滑的褶皱，霓虹恰在此时转为幽蓝，落地窗成了面映出星空的镜子，将他们的轮廓融成瓷器开片的冰裂纹。

“苏赫。“她终于开口，声音像拂过天鹅绒的檀香。他忽然轻笑，睫毛在眼下投出颤动的蝶影，二十三层楼外的风掠过建筑间隙，将这句呼唤吹散成浮动的橙花香。

月光偏移三度时，李艾莉发现他右耳后有道淡青血管，随吞咽动作起伏如潮汐线。她数到第七次吞咽，他的虎口正卡在她髋骨，体温透过亚麻床单渗进榉木床板，整张床便成了漂在夜海的小舟。