汽笛声突然尖啸着炸响。李艾莉冲到窗边时，看见楼下停着熟悉的黑色宾利。雨刮器疯狂摆动中，李苏赫倚着车门点燃一支烟，猩红光点像暗夜里不愈的伤口。

“他来了？”

“你想好要不要跟他走？”

她低头看着鞋面，沉默不语。

暮色漫过玻璃幕墙时，李艾莉望着梳妆镜里破碎的倒影，指尖划过那瓶雪松香水的鎏金瓶身。某个夜晚夜她蜷缩在李苏赫怀中的模样，像极了暴雨里被打湿翅膀的蝴蝶。

“他说要带我去看极光。“夏兰将手机屏保举到她面前，极光绿与冰川蓝交织的光影里，杨林的侧脸被滤镜柔化成温柔的剪影。

李艾莉盯着照片边缘那抹玫红色指甲油残影，想起一星期前，茶楼撞见的场景——杨林的尾戒正勾着谭佩瑶的丝巾流苏。檀香木茶盘上，北宋青瓷盏盛着琥珀色茶汤，倒映出三张各怀心事的面容。

“或许他并没有你想得那么好，夏兰……”说到杨林，李艾莉欲言又止。

“极光要等到子夜才会出现。“她将夏兰鬓角的碎发别到耳后，翡翠镯子碰在瓷枕上发出清响，“就像真心，总要等到最黑暗的时刻才能看清。“

她转身下了楼，李苏赫不等到她不会离开。

凌晨三点的雨丝裹着霓虹渗入窗棂。李艾莉站在落地镜前，旗袍盘扣解开第一粒时，黄林翰送的那支山茶花胸针突然坠落。

这夜，她想起杨林背着夏兰劈腿的事，一夜未眠。

晨曦微露，手机在掌心发烫，杨林慵懒的声线混着电流声传来：“李艾莉这么早？“背景音里有丝绸摩擦的窸窣，像毒蛇游过月见草丛。

“一小时后，云间茶室见。“李艾莉将茶杯轻轻放在桌上，雨前龙井的涩香在齿间漫开。

茶汤第三次沸腾时，杨林带着潮湿的水汽推门而入。李艾莉注视着他领口未擦净的唇印，忽然想起去年深秋——夏兰捧着热可可等在教学楼前，肩头落满银杏叶，而杨林正将同款热饮递给舞蹈系的姑娘。

“李小姐找我想说什么？“杨林转动尾戒，银戒内侧刻着的“X.L“在光影里忽明忽暗。那是夏兰名字的缩写，此刻却像道未愈的伤疤。

窗外惊雷劈开云层，李艾莉看见茶汤里自己的倒影裂成无数碎片：“杨先生听过'画皮'的故事吗？“她指尖轻点青瓷盏，“有些东西看着像人，剥开皮囊尽是魑魅。“

杨林的喉结剧烈滚动，檀香突然浓得呛人。屏风后传来瓷器碎裂的脆响，谭瑶的玫红高跟鞋踏着满地瓷片走来。

“李小姐又在演什么贞洁烈女？“

雨声骤然轰鸣，橘色灯光淌过博古架上的残盏，她看清盏底烧制的官印。

一杯茶泼在对方脸上，李艾莉一字一顿的说:“大学我们仨最好，你染指我未婚夫，如今即将步入婚姻，还要破坏夏兰的幸福？”

“还有你，”她转过头，“我说过不能有下次，夏兰情绪不好你知道……”

“李小姐就当帮我这个忙。“杨林的尾音带着讨好般的上扬，“小兰最近在准备职称考试，这种小事...“

骨瓷杯底磕在榆木台面发出脆响。李艾莉看着褐色液体在杯口危险地晃动。

“第几次了？“她听见自己的声音像浸过冰水，“上次在丽思卡尔顿，你也是这么求我的？“

落地窗外有撑着透明伞的行人匆匆跑过，雨幕将杨林涨红的脸切割成模糊色块。李艾莉突然很想笑。这些男人总以为眼泪与誓言能修补所有裂痕，却不知有些错误就像打碎的琉璃盏，越是拼凑越显狰狞。

当温热的茶水泼上杨林精心打理的鬓角时，李艾莉恍惚看见李苏赫的身影在雨幕中浮现。他总是这样，在她最狼狈的时刻降临。

黑色迈巴赫安静地蛰伏在街角，车窗降下半寸，露出男人线条凌厉的侧脸。

“闹够了？“李苏赫的声音比雨还冷。皮质后座弥漫着苦艾酒的气息，他摘手套的动作优雅得像在拆卸定时炸弹。李艾莉盯着他腕间若隐若现的刺青，那是串拉丁文——“Memento Mori“。

车身突然急刹。李艾莉听见自己急促的喘息与雨刮器同频共振。

“你永远学不会乖。“他的叹息落在她耳后，激起细密的战栗。车载香氛不知何时换成了雪松混着广藿香，像极了那个被拍卖会霓虹点亮的夜晚。当时他就是这样扣着她的手腕，在无人知晓的消防通道里，用牙齿咬开她后背的珍珠扣。