“你们出城时，文书就是罗萨检查的。”勤劳部党员用力吸了吸鼻子。

单无绮记得罗萨的声音。

尽管只是送别的礼节，但他的那句“为了人类的黎明”，还回荡在单无绮耳边。

“你要不去问问他？”单无绮善意地建议。

勤劳部党员一瞬间被抽走了所有力气。

“他死了，在那个广场上。”他的声音有种机械的麻木，“他和我换了班，说要去外面走走，我以为他被哪个姑娘勾走了魂，结果他……变成了一只异种。”

夜色已浓。

值岗室唯一的灯泡下，勤劳部党员的脸苍白而疲惫。

单无绮沉默。

“抱歉。”良久，单无绮轻声说。

“……啊，找到了。”勤劳部党员弯下腰，从桌腿下拔出印章，“该死的罗萨，竟然把珍贵的印章拿来垫桌子，我一定……”

勤劳部党员的话戛然而止。

单无绮以为他在难过：“同志，你节哀……”

“这里……藏了一封信。”勤劳部党员抽出一个对折的信封，它同样垫在桌腿下。

他颤抖着捋平信纸。

几秒后，他脸上的悲哀一瞬间被严肃替代。

“请问，哪位是单副官？”他问。

单无绮嗅到了风雨欲来的气息。

她向前迈了一步：“是我。”

“……啊，我竟然没有认出您。”勤劳部党员深吸一口气，又将那张信纸递给单无绮，“信里的内容我不好概括，但罗萨在开头说，这对您很重要。”

单无绮接过信纸。

她垂眸阅读。

这封信的字迹非常凌乱，堪比波利·萨恩奇的笔记。

信的篇幅不长。

用一分钟读完后，单无绮将信件小心对折，珍而重之地放进左心口袋里。

“抱歉，我需要把这封信带给首长。”单无绮严肃地说，“我能看出，你和罗萨是彼此的挚友，但他的遗物是非常重要的物证，所以……”

“没事没事。”勤劳部党员连连摆手，“他的东西，您拿着就行了。”

说完，他又鼓起勇气追问：“您怎么知道我和罗萨是朋友？”

单无绮闻言笑了笑。

在勤劳部党员逐渐紧张的目光中，单无绮从左心口袋取出那封信，又小心展开，将最后一段话撕了下来。

勤劳部党员张大嘴。

“您……”

“罗萨是一位值得尊敬的同志。”单无绮低声道。

单无绮没有过多解释。

她将撕下的窄纸条递给勤劳部党员：“这是他对你说的话——我认为，这段话应该留给你。”

萨摩适时出现在她身后。

“你要见首长吗？”他问。

单无绮点头。

她的内心被复杂的情绪填满，她说不清那些情绪具体是什么。

“跟我来。”萨摩道，“他就在外城。”

萨摩步履极快，单无绮跟着离开。

尤娜看着二人的背影。

少女喃喃道：“……一定要平安回来啊。”

勤劳部党员攥着那张纸条。

他不敢低头，更不敢去看。

但内心的好奇战胜了胆怯。

他将纸条捋平，投下视线。

这是整封信的最后一段话，字迹潦草得宛如狗啃，连小孩子的涂鸦都比它清晰。

但他太熟悉罗萨的字迹了。

仅仅一秒后，他就读完了这段话。

“……狗屎罗萨。”勤劳部党员的指尖用力颤抖。

他的指甲掐进肉里，但那张纸条被他保护得很好，没有留下一丝用力的痕迹。

纸条上只有两句话。

【……最后的最后，如果发现这封信时，我已经死去，请告诉纳什·希尔德克劳特，他是我此生唯一的挚友。还有，他欠我的酒钱也一笔勾销。】

名为“纳什”的勤劳部党员痛苦地躬下腰。

世界上最小的一场雨，从纳什的双眼里落下：“今后……老子找谁喝酒啊？”

*

单无绮跟随萨摩来到一个小屋子。

萨摩推开门，里面烟雾缭绕。

首长正在抽烟。

见萨摩来了，他掐掉烟，将抽了一半的烟，小心地斜放在烟灰缸边缘。

“你来了。”首长的两撇胡子依然俊俏，“坐吧。”

单无绮进屋，在首长对面坐下。

萨摩守在门外，轻轻关上门。

首长重新点燃烟。

“你在避着萨摩？”单无绮有点失语。

“这毕竟是恶习。”首长答。

“你倒不避着我。”

“从前我也避着，但那件事后，我只需避着萨摩。”

单无绮盯着首长：“哪件事？”

“你是主动申请流放的。”首长道，“因为这件事，你和梅大吵了一架，被梅赶出家门后，你跑来我这里，抽了一地的烟。”