她还是把父母想得太善良，事实证明，装睡的人是没办法被叫醒的。

偶尔在几个难眠的夜晚，她真的怨程舒恒就这么逃了，剩下一个烂摊子扔在她身上，放不下，甩不掉，也不能逃。

狗操的人生。

可是即便如此，她依然不敢放肆，不愿向面前这个处处关照她的青年吐露任何，连哭都杳无声息。

她不能让关时成为下一个周嘉安。

这些事情他只要做个隔岸观火的过路人，离得越远越好，像现在这样借她一个肩膀已经足够，她从关时身上索要的东西太多。

程舒晚不允许自己像父母一样不知满足。

冲水冲了有十来分钟，程舒晚情绪也逐渐平息，抬头挣了挣手，“可以了。”

见她仍然没有吐露心声的意思，关时有点遗憾，但也没逞强，关掉水龙头，给周嘉安发了条信息告诉他位置。

“手还痛吗？”关时收起手机看向程舒晚，顿了顿，“哇……”

她刚刚一声不吭不吵不闹，还以为没怎么样，结果现在眼睛红得跟兔子似的，一看就知道刚才哭得多凶。

“没事，不怎么疼了。”程舒晚看到他的目光，垂下眼，“失态了。”

“不，我还挺高兴的。”关时耸肩笑了笑，“一直怕你那哪天把自己憋出毛病，看你会哭我就放心了。”

程舒晚瞪了他一眼。

关时毫不在意地靠在在洗手台沿，“等下他们拿东西过来再帮你上点药。”

“……嗯。”程舒晚刚哭完也不知道说什么，学着他靠在洗手台边沿，朝外面望着。

天阴沉，不断有人提着花和祭祀用品往山坡上走，来来去去，不似葬礼肃穆，不少人有说有笑，就像出游一般。

亲人离去的伤痛总会被时间冲淡，亦或者，清明这天是与亲人短暂的见面，不必伤感。

像父母那样，不听，不看，不放手，又能怎么样呢。

大概程舒恒也不想见他们吧。

他在选择死亡之前，是怎么想父母，怎么想她的呢？会是恨意……或者其他什么情绪吗？

微微的冷风吹过，程舒晚紧了紧身上关时的风衣，把头发别到耳后，问：“有烟吗？”

关时扭头看她，这场面似曾相识，“烟？”

“嗯。”大概是被墓园的气氛和父母的态度触动，程舒晚忽然想起上次的探究没有得到答案。

程舒恒到底在想什么呢。

“你还想再试一次？不过我没烟。”关时从兜里摸出一颗薄荷糖给她，“吃这个吧。”

程舒晚接过糖，“你没带烟？”

“不是。”关时给自己也拆了一颗，“戒了。”

程舒晚微微一愣，“什么时候？”

关时：“从……”

——你开始直播那天，我决定要帮你的时候。

他手里剥糖的动作停滞片刻，随后神色如常地把糖扔嘴里，笑了，“没什么，就某天突然想通了，健康地活久一点比什么都重要。”

程舒晚“啊”了声，“活久一点比什么都重要，这个问题你曾经没想通？”

关时：“……”

这妮子真尖锐啊。

他嗤笑一声，随后慢慢收敛笑意沉默下来。程舒晚不知道自己哪个字戳到他，只闭着嘴站在旁边，手里捏着薄荷糖。

“确实曾经没想通。”关时开口，“你哥死的前一天，我们一家出远门旅游。”

程舒晚微怔，没想到这个话题还跟程舒恒有关。

“玥玥是请假跟着我们去的，你哥是她班主任，知道我们什么时间开始不在朔江。”关时垂眸，“他是特意躲开了我。”

程舒晚：“……”

“你哥出事之后，刘叔，就是你楼下的邻居，隔天给我打了电话，我改签了最早的航班回来，还是没见到他。”关时轻轻呼出一口气，“我想不通他为什么能这么狠心，一句话不说，一点情面不留，也想不通……我为什么不值得他依靠。”

“虽然我知道不是我的过错，但我总在想，如果我没有出门旅行，如果我能多跟他喝两次酒，交两次心，是不是能提前了解到他是怎么想的，而不是当一个从头到尾都被蒙在鼓里的白痴。”

“结果还是，谁都救不了。”

关时的声音越说越轻，最后几乎是呢喃。

程舒晚拽了拽他的袖子。

“别这么想。”她道，“你很好。”

关时回神，语气轻松地笑起来，“你今天夸我真的好坦诚，爱上我了？”

“……”程舒晚心尖一麻，恼羞成怒地锤他一拳。

“这么有劲儿，看来不用担心你了。”关时揉了揉手臂，“没事，我说我想通了。”

程舒晚：“想通要活久一点？”

关时噙着笑，目光轻轻贴在她脸上，没说话。

程舒晚被他盯得脸有点发热，移开目光：“看我干什么，有屁放。”

关时笑着“嗯”了声，“是得活得久一点。”

“至少要活到，我们大主播红得人尽皆知那一天。”