火车站嘈杂的人声中，温暖紧攥着背包带，指节发白。父亲站在检票口处与表姐低声交谈，不时朝她这边瞥一眼。母亲则帮她整理其实早已整齐的衣领，动作机械而重复。

"到了深圳要听姑姑的话，"母亲第三次重复这句话，"每周六可以给我们打一次电话。"

温暖点点头，眼睛盯着自己的鞋尖。自从那晚与周野秘密见面后，父母对她的态度变得复杂——母亲似乎有所软化，但父亲更加坚决要将他们分开。

"车要开了，"表姐走过来，接过温暖的行李，"走吧，暖暖。"

温暖最后看了一眼父母。父亲表情冷硬，母亲眼中含泪。她想说点什么，但所有话语都卡在喉咙里。最终，她只是轻轻拥抱了母亲，然后转身走向站台。

火车车厢里，表姐特意选了靠窗的位置让温暖坐，自己坐在外侧，像一道人形屏障。温暖将额头抵在冰凉的玻璃上，看着站台上逐渐后退的父母身影。

"别这么难过，"表姐递给她一瓶水，"两个月很快就过去了。"

温暖没有回应。表姐是父亲精心挑选的"监护人"，一路上会确保她不与外界联系，尤其是周野。

火车加速，城市景观开始后退。温暖从背包里取出日记本——这是她唯一被允许携带的"娱乐物品"，因为父亲检查过，确认里面只有课堂笔记。

翻开扉页，温暖用指尖轻抚那些看似随意的铅笔标记。只有她和周野知道，这是他们约定的密码，标记着真正内容开始的位置。

表姐拿出手机玩游戏，暂时放松了监视。温暖迅速翻到第32页，在页边空白处用铅笔写下微小字迹：

「亲爱的周野：

我正在去深圳的火车上，表姐全程监视。不知道下次能写信是什么时候，但我会想办法。记住我们的童谣约定。无论发生什么，我心中的向日葵永远朝着你的方向。

永远爱你的，温暖」

写完后，她盯着这些字迹看了很久，然后突然做了一个冲动的决定——将这一页撕下来，折成最小状态，塞进嘴里吞了下去。纸张划过喉咙的触感让她想吐，但一种奇怪的满足感随之而来。这是任何人都无法夺走的联系，是她与周野之间最私密的秘密。

"你在写什么？"表姐突然抬头问道。

温暖镇定地合上日记本，"物理笔记，下周有小测。"

表姐狐疑地看了她一眼，但没再追问。温暖转向窗外，看着飞速后退的风景，思绪飘向周野。他现在在做什么？是否知道她已经被"流放"？张阳有没有告诉他？

火车行驶了三小时后，表姐去上厕所。温暖趁机迅速翻到日记本最后几页，那里有她提前用铅笔轻轻标记的、只有特定角度才能看清的小点。连起来是一幅简易地图——深圳姑姑家附近的公园，和一个日期时间：7月15日下午3点。

这是她和周野约定的备用计划。如果一切联系中断，就在这个时间地点相见。温暖祈祷他能收到这个信息，尽管她也不确定张阳能否成功转达。

深圳北站人流如潮。姑姑早早等在那里，见到温暖时张开双臂。这个拥抱比温暖预想的要温暖得多。

"长高了，"姑姑捧着她的脸端详，"但太瘦了。这几个月好好给你补补。"

姑姑家位于南山区的安静小区，三室一厅的公寓整洁温馨。表姐完成任务后很快告辞，留下温暖和姑姑独处。

"你爸妈把事情都告诉我了，"姑姑递给她一杯热牛奶，"那个叫周野的男孩。"

温暖的手指紧握杯子，热度几乎灼伤皮肤，"他们怎么说的？"

"天才艺术家，但有健康问题。"姑姑意味深长地看着她，"不过我更想知道你的版本。"

温暖惊讶地抬头。姑姑的眼神中没有审判，只有好奇和理解。这给了她一丝勇气。

"他...让我看到了不一样的自己，"温暖轻声说，"不再是那个只会听话的'模范生'，而是一个有血有肉、会犯错也会梦想的真实的人。"

姑姑若有所思地点点头，"听起来像是爱情。"

这个直接的词让温暖脸颊发热，但她没有否认，"是的。我爱他。"

"即使他有癫痫？即使你父母强烈反对？即使这意味着放弃一些既定的安稳？"

温暖抬起头，直视姑姑的眼睛，"您不也觉得这些'即使'听起来很耳熟吗？"

姑姑猛地睁大眼睛，"你...怎么知道？"

"猜的。"温暖指了指书房里那排艺术类书籍，"那些批注不像学术笔记，更像...个人感悟。"

姑姑突然笑了，眼角的皱纹舒展开来，"聪明的丫头。好吧，在你爸妈打电话来之前，我们有些秘密可以分享。"

原来姑姑年轻时也曾爱上一位不得家族认可的艺术家，最终屈服于家庭压力分手。那位艺术家后来小有名气，而姑姑嫁给了门当户对的商人——温暖的姑父，五年前因病去世。

"我常常想，如果当年再勇敢一点..."姑姑的声音飘远，又突然回神，"不过现在说这些没用。你爸妈，尤其你爸，态度很强硬。"

温暖的心沉了下去，"所以您会像表姐一样监视我吗？"

"不，"姑姑出乎意料地说，"但我也不会公然违抗你父母的意思。折中方案是：你可以用我的电脑查学习资料——"她意味深长地顿了顿，"——在合理范围内。"

温暖瞬间明白了姑姑的暗示，心中涌起一阵感激。

当晚，父母准时打来"查岗"电话。温暖机械地回答着问题：到了，吃过了，姑姑家很好...挂断后，姑姑冲她眨眨眼，"我每天十点睡觉，睡得很沉。"

十点十五分，确认姑姑房门关闭后，温暖轻手轻脚地走进书房，打开电脑。她迅速登录一个一次性邮箱——这是她和周野约定的备用联系方式。

收件箱里已经有一封未读邮件，发送时间是今天下午：

「向日葵小姐：

张阳告诉我你被送往南方。别怕，我会像候鸟一样找到你。今天有个好消息：我的画被《城市文化》杂志报道了！记者称我为"快餐店里的街头艺术家"，结果一家创意工作室联系我兼职画插画。第一笔预付款足够我租个小房间了，不用再挤张阳家沙发。

记住，他们能分开我们的身体，但分不开共同看过的星空。每天凌晨三点，我会对着南方唱我们的歌。

你的野火」

温暖的眼泪滴在键盘上。她迅速回复：

「亲爱的小王子：

安全抵达"外星"（姑姑家）。这里的"国王"（姑姑）比想象中友善，允许我有限度地使用"通讯器"（电脑）。每天凌晨三点，我会在窗边聆听来自地球的歌声。