2:03 AM

林夏反锁浴室门，从Bra内侧的暗袋里取出那枚U盘。

——姐姐的遗物。

金属外壳上刻着「Live Forever」，但字母“F”的横杠几乎被磨平，变成了「Lie Forever」。

边缘处有一道暗红色痕迹，像干涸的血渍，又像某天夜里她喝醉后蹭花的口红。

她将U盘插入笔记本，屏幕蓝光映在脸上，眼下浮粉卡出一道细纹。

U盘里只有两个文件夹：

1. 【直播参数备份】

- 美颜滤镜配置文件（眼睑下至幅度+15%）

- 声卡参数（每句话结尾自动添加0.5秒喘息）

- 2019年8月24日15:00的直播录屏（文件名：《最后的礼物.mov》）

2. 【404 Not Found】

- 密码提示：「你第一次骗到所有人的日期」

林夏咬开抗焦虑药的锡箔，舌下含服的药片迅速化开苦味。

八个月前她曾破解过这个文件夹——里面是姐姐与MCN的合同扫描件，第七页用极小字体标注：

“甲方有权对乙方直播内容进行死亡情景演绎改编，包括但不限于：虚拟形象重建、AI语音模拟、神经记忆提取。”

当时她吓得拔掉U盘，再没敢打开。

2:35 AM

她点开《最后的礼物.mov》