前世，明和三年。
那年夏季格外炎热，不过边疆捷报频传，烦热的天气也显得喜人。
京城中一派祥和，朝堂上的风波诡谲也随着边疆屡屡告捷而渐渐平息。
茶馆里，说书的先生坐在桌案后，左手醒木，右手折扇，只见扇面一抖，醒木作响，满堂静下。
“各位看官，今儿咱们来说说一位少年英雄的故事。”
“此事要从先帝时期，镇南王勾结朝中重臣内乱说起。”
万昌帝在位三十八年，政兴人和，百姓可议国事，若是能议出个名堂，兴许能被朝廷重用。民风也十分开放，女子可和离改嫁，富贵的人家里也会有娶男妾的现象。
不过万昌三十年后战事频发，征兵事紧，皇帝便下命禁男妾，但众人秘而不宣，私下里男风屡禁不止。
如今明和帝初继位，朝堂上乱成一团糟，自然没空去管前朝这些习俗，百姓也不懂什么妄议国事的罪过。
说书的抿了一口面前的茶，继续道：“万昌三十一年，这位少年英雄十四岁，便随其父前去平乱，解决了京外的叛军后，一举端了这镇南王的老窝。”
下面不只有好热闹的百姓，还有来解闷的世家子弟，说书人这一席话落下，就有人不服地嚷声道：“平乱的将士那么多，怎么就这个少年成了英雄，还不是借了他老爹的光！”
“就是就是！指不定是个纨绔，十四岁毛长齐了吗？”
“哈哈哈……”
这句调侃一出，旋即哄堂大笑，说书人拍了拍醒木，摆出一副高深莫测的模样，只见他不慌不忙地摇了摇扇子，徐声慢调：“然也然也，这个少年的父亲虽是个官，但不是个大官，只是某个将军身边的小将。”
“据说有一日，这少年掏了树上的鸟窝，趁他爹午睡时塞进被窝，他老子睡得正香，被回来的雌鸟啄醒，大发雷霆，一怒之下给人丢进了军营里，不管不问，谁知这小子拳头硬得很，真混出个名堂来，之后没过多久爆发内乱，父子二人这才一齐上了战场。”
“这小少年便是勇冠三军的吴大将军——吴钧，也是这号称千古第一奇军的戡平军之首。据边疆捷报，吴大将军已将外敌击退至边境之外，将不如归京。至于大将军年少时究竟立下何等功劳，能让先帝对其夸口不绝，赐其高官厚禄，未至及冠便拜入朝堂，咱们啊，且听下回分解。”
茶馆角落，公子一袭青衫，头戴斗箬，风姿绰约，周围的客官时不时投来探究的目光，只是白纱完全遮住了他的脸，望不真切。
公子端起茶盏浅抿，轻风似乎也想一睹芳容，趁机撩起面纱，露出小半张脸，下巴白净，红润的唇瓣上残留着茶水的余渍，上泛着柔和的光泽，隐约能看见左颊面中有颗小痣，若叫看面相的先生来说，这是颗痣太煞，寓意着孤独终老。
不过，依稀能分辨得出这是位美人。
美人身边一左一右两个随仆，左边的丫鬟活泼好动，听见说书的在要紧的地方止住话头，不由得一气。
“这鬼机灵吊足了旁人胃口，公子知道那位吴大将军吗？”
这丫头便是小英英，这会儿撑着小包子脸气鼓鼓地盯着前面的说书先生。
仇兰辞放下茶盏，垂着眸子不答话。
他大抵是知道的，毕竟那人于他仇家有恩，只是他身陷囫囵，自身难保，报恩已是奢求。
不过这位大将军也许早就忘了他这微不足道的落破侯爷。
英英见公子久久不回话，以为他也不知，咔嚓咔嚓吃起花生米来。
任谁也想不到，这浮于江水之上安宁的假象只维持了三个月，随着接二连三的巨石坠入，江面泛起两股轩然大波，涟漪荡漾，久久难歇，不知殃及了多远。
——戡平军要回京了！
——陛下下旨给吴大将军赐婚，年后完婚，且对方是个男子！正妻！
与沸腾的京城不同，接下赐婚圣旨后的昭平侯府笼罩在一种低沉寡欢的气氛中。
偏院的卧房门窗紧闭，太久没有通风换气，屋里死气沉沉，仇兰辞伏在窗边的书案上，神色恹恹。
戡平军回京那日是他最后一次出府，他记不清自己多久没踏出房门，饭菜也是自明送到屋里来，吃不下两口再被端出去。
虞欢拜访他也不应，只如同行尸走肉，浑浑噩噩，英英和自明不知偷偷掉了多少眼泪。
直到某日夜里，卧房的门被鬼鬼祟祟地推开，英英和自明在他的枕旁放了个木盒。
仇兰辞翌日醒来，睡眼朦胧地打开木盒，看到盒中放着一支玉簪。
他披了件外袍，踩着步履去推窗，日光洒落，久不见强光的双眼刺痛一瞬，他眯了眯眼，再仔细看时，才发现外头已然是冬季了。
仇兰辞神色恍惚，盯着窗外的枯枝出神。
天寒地冻，花草凋零，这也意味着，快过年了。
从那日起，仇兰辞便一直用这支簪子束发，也不拘于卧房，时常出去走走。后来那支簪子被他一同带去了将军府，直到之后不小心摔碎。
仇兰辞的生辰在小年，刚过完不久，京中便迎来一场大雪，送走了在候府的最后一个新年。
冬日待他不薄，成婚之时赠了这最后一场冬雪作礼。
十里鹅毛，冰凉的雪花落在仇兰辞的手背，衬得新郎的手格外温暖，即使他知道这只是一种错觉。
吴钧辜负了他的期望。
洞房花烛下，对方如一头丧失理智的恶兽将他强行侵占，他不是没设想过，嫁给此人也许会雌伏于他身下，只是不曾料到这混账会如此践踏着他的尊严。
新婚夜与吴钧彻底撕破脸皮后，仇兰辞便搬到了东院的小偏院，之后一月有余没再和吴钧见过面。
二月春风催走了寒冬，外头的积雪逐渐融化，露出土面下蕴藏的生机。