三更的梆子声刚碾过屋脊，姜知意贴着姜家宗祠的影壁挪动，青铜钥匙的齿痕在月光下泛着冷光。钥匙插入锁孔的刹那，腕间银锁轻晃，锁芯暗藏的细针弹出，精准挑开簧片——这是谢珩昨夜醉酒时“不慎”透露的机关解法。

“咔嗒。”

门轴转动的吱呀声惊飞檐下栖鸦。供桌上林婉娘的牌位歪斜蒙尘，烛泪凝成暗红色的瘤，香炉里积着发霉的灰。姜知意指尖抚过牌位底座的雕花缝隙，勾出一片褪色绣帕——双面绣的并蒂莲缺了半朵，恰与她怀中那方谢珩的旧帕严丝合缝。

“姜家的列祖列宗若知今夜有客，该备些好茶。”

戏谑的嗓音裹着松子糖气从梁上坠下，谢珩玄色劲装的身影倒垂而落，腰间玉佩晃过她鼻尖。姜知意反手掷出银针，被他偏头咬住针尾：“深更半夜私会祖宗，姜姑娘的孝心感人肺腑。”

“不及谢大人殷勤。”她冷笑，指尖戳向他心口未愈的箭伤，“连自家祠堂的暗格都要蹭姜家的钥匙。”

谢珩忽然擒住她手腕按在供桌边缘，牌位被撞得歪斜，露出背后青铜暗格。钥匙插入的瞬间，门外更夫的脚步声骤近，犬吠混着灯笼的光晕爬上窗纸。

供桌下的狭隙仅容两人贴面而立，谢珩染血的掌心捂住她唇，松子糖气混着血腥渡入鼻腔。姜知意挣扎时发簪勾开他衣襟，狰狞旧疤自锁骨蜿蜒至腰腹，在月光下如盘踞的赤蛇。

“别动。”他喉结滚动，肩头箭伤裂开血痕，“姜远山养的獒犬鼻子灵得很，你猜它们更爱啃骨头，还是细皮嫩肉？”

姜知意屈膝顶住他渗血的小腹，指尖摸到他腰间暗藏的匕首：“谢大人若想当骨头，我不介意帮你卸条胳膊喂狗。”

铜锣声贴着门缝挤进来，谢珩忽然低头咬住她耳垂，犬齿厮磨的力道引出一声闷哼。姜知意腕间银锁撞上供桌腿，在死寂中炸开清响。门外犬吠骤烈，灯笼光晕泼上窗棂，映得他眼底笑意淬毒：“姜知意，你心跳得比祠堂铜铃还响。”

暗格弹开的刹那，铁锈味扑面。染血的族谱下压着半卷契约，朱砂写就的“换子书”刺目如新——谢怀安与林婉娘的指印交叠，婴孩足印的纹路曲折，与她腕间胎记分毫不差。

“现在信了？”谢珩的呼吸扫过她后颈，指尖划过契约上的血渍，“你百日宴那日，你娘用这纸文书换我活命。”