日子似乎一下子回到了江令宸失忆前，他很忙，常常不着家，她在家里边干自己的事情，边等他到点回来。

在他们都喜欢的《小王子》里，狐狸告诉小王子，“如果你说你在下午四点来，从三点开始，我就开始感到快乐。时间越临近，我就越来越感到快乐。到了四点钟的时候，我就会坐立不安，我发现了幸福的价值。”

林嘉言曾经觉得自己和狐狸的心态很像，她知道江令宸总是在晚上八点一刻回到家，于是从七点钟开始，她放下手中的工作，期待他回家的时间。

他一般在公司吃过饭，回来之后有时跟她一起到楼顶看星星，有时窝在沙发看一场电影，有时他们各自占据书房的两段，互相看对方推荐的书。

那段日子里，林嘉言觉得余生如此就是幸福了，直到几个月前江令宸回家的时间越来越晚，越来越不固定，她不知道他什么时候到家，也不知道自己应该用怎样的心情去等待，焦虑渐渐代替了雀跃。

花一个小时把上午画的日出收尾，线上和杂志社编辑开了会，接洽了几个工作之后，林嘉言随手拿了一本书坐在阳台另一边的躺椅上看了起来。

秋天的阳光暖暖地照在身上，微风轻轻吹过，她的困意也渐渐升起。

迷迷糊糊睡了一会儿，朦胧中，她觉身上多了一层毯子，但实在太舒服了，没舍得睁开眼睛。手里的书似乎被谁抽走，放在了旁边。

又过了好一段时间之后，有人在她耳边柔声唤醒：“言言，快醒醒，起床吃饭啦。”

林嘉言努力撑起眼皮，看到江令宸坐在一旁的藤椅上，低头翻阅方才她看的书。

夕阳西下，一阵风吹来，他的轮廓与大学时重叠在一起，连低头的角度都与那时一模一样。

她有些恍惚，呆呆地盯着他的脸。

翻过一页书，江令宸的嘴角向上弯，轻声将书上的内容念了出来：“开始我爱你爱我的方式，然后我产生了对你的爱……”

“波伏娃和艾格林的越洋之恋跨越了十七年，最后艾格林与另一个女性结婚，波伏娃给他写信祝贺，却没得到回复。”林嘉言忍不住开口，“他们之间有萨特的存在，对波伏娃而言，萨特是‘必然之爱’，艾格林是‘偶然之爱’中最深刻的一个。”

江令宸惊讶地抬起头。

林嘉言继续说道：“这本《越洋情书》是你在大四那年的冬天看的，你在学生活动中心的笔记本上写了书评——爱情很美，但它不是永恒的，永恒属于追求自由的人。开春的时候，我也看了这本书，从此波伏娃成了我最喜欢的作家之一。”

她默念波伏娃写过的句子：“‘如果我有力量一个人过日子，和从前一样，成为真正的个人主义者，喜欢自己胜过一切，首先是胜过我的快乐。’是我太笨了，读不懂波伏娃的哲学，还敢说什么很喜欢她。”

江令宸若有所思。

“好了，这些东西以后可以慢慢聊。”林嘉言把书从江令宸手里拿回，合起来放在一边，瞄了一眼墙上挂钟的时针指向六和七之间，“桃姨做好饭了让你来叫你下去吃吧？今天我好像没做什么事情就结束了呢。”

江令宸跟在林嘉言身后下了楼，桃姨正要上楼叫他们，三人迎面对上。

“令宸，你是怎么回事嘛，每次上楼叫嘉言吃饭，自己就忘记下来了。”桃姨招呼两人坐下，指着桌上的四菜一汤对林嘉言道：“今天的菜都是你爱吃的，还有你最喜欢的清蒸大黄鱼和红烧肉，快坐下来尝尝味道怎么样。”

“桃姨，我不用尝也知道你做的菜很好吃。”

“欸，今天的菜我可不抢功。”桃姨把米饭和筷子递了过来，“中午的面条做饭很简单，所以没翻车。晚上令宸硬要做大菜，我可不确定他现在还做的好不好。”

“啊？”

林嘉言狐疑地望向走进厨房里不知道在鼓捣什么的江令宸，只见他拿着一个点好蜡烛的蛋糕走了过来。

白色的蛋糕看上去平平无奇，上面用粉色奶油手写的“言言，生日快乐”的字体，让林嘉言依稀觉得熟悉。

站在一旁的桃姨适时地唱起生日快乐歌。

“傻愣什么呢，快许愿吧。”江令宸露出小得意的表情，“这个蛋糕也是我亲自做的哦，看来我还挺有当大厨和甜点师的天分，再怎么样也能找到工作。”

桃姨替他补充说明：“令宸知道他出车祸那天是你的生日，出院前就计划给你你补过一个生日。我告诉他那天他打算给你做一桌子菜，所以今天他让我教他做之前列的菜单。至于蛋糕，中午那碗面让令宸自信过头了，下午临时找蛋糕坊学的，连上头的奶油都是他自己打的呢，我可一点忙都没帮。”

江令宸看林嘉言仍然站在原地没有任何动作，也不知道她是开心还是感动，于是放下蛋糕，伸出双手紧紧抱住她。

林嘉言听到他低沉且温柔的声音在耳边响起，那声音似乎是从十九岁生日那天传来的：“言言，对不起，我给你今年的生日留下了很不好的回忆。我也要谢谢你，在我最脆弱的时候，一直陪在我的身边。”