"警告！检测到跨维度意识入侵！"柯基的电子音带着跳跳糖般的杂音。张可欣的量子吸尘器突然反刍，吐出三百只荧光绿的电子蝴蝶。它们翅膀上的二进制代码正在重组，逐渐拼成"LC-JQ-000"的编号。

"抓住那只帝王蝶！"缅因猫的尾巴卷住我的腰甩向半空，"它翅膀上有母舰坐标！"我扑棱着抓住蝴蝶的瞬间，母亲的投影突然实体化，她冰冷的指尖点在我的眉心："小满，去驾驶舱......"

整个元宇宙突然下起克莱因蓝的酸雨，张可欣用GUCCI腰带改装的雨伞滋滋冒烟。母亲的投影在雨幕中裂解重组，她的嘴唇继续开合，却没有声音传出——就像被人按了静键的灾难片女主角。

"看口型！"缅因猫炸毛成海胆状，"她在说'项链是钥匙'！"我扯下滚烫的星纹项链，菌丝突然暴走成金色钻头，在数据屏障上凿出虫洞。飞船驾驶舱的虚影从裂缝中浮现，仪表盘闪烁着与母亲实验室相同的星纹。

张可欣突然发出鹅叫："这飞船操作台长得好像麻将机！"她伸手去碰发光的"八万"按钮，整艘船突然播放《最炫民族风》。母亲的投影在DJ版唢呐声中扭曲成机械舞姿，星际导航图被跳成广场舞教学视频。

"菜鸟！"缅因猫一爪子拍碎音响系统，"用项链启动身份认证！"我将菌丝渗入操作台，飞船突然剧烈震动。舷窗外掠过成群的机械水母，它们触须上的荧光代码正在倒计时——和陆沉手术记录里的一模一样。

当认证进度条冲到99%时，母亲的投影突然发出刺耳尖啸。她的五官数据流般坍缩，最终在视网膜上烧灼出一行血字：【别相信戴着我的脸的人】。飞船突然启动自毁程序，逃生舱弹射的瞬间，我瞥见驾驶座底下压着半张泛黄照片——二十岁的苏文茵抱着金属婴儿舱，身后站着穿军装的少年陆沉。