她戴上降噪耳机，速滑鞋碾过瓷器碎片的声响异常清脆。

后院的梧桐叶扑在落地窗上，像无数求救的手掌。三个月前心理医生开的氟西汀还躺在包里，锡箔板凹痕拼出德文"失败者"的字样。

车库卷帘门升起的刹那，林清屿将油门踩到底。后视镜里别墅轮廓在雨幕中坍缩成墓碑，车载广播突然插播台风预警。

她想起今早邮箱里的国际交换生申请表，校长推荐信上"逃离原生家庭"的评语被翻译成体面的官方措辞。

画纸突然被阴影笼罩，表弟举着水枪对准未干的素描。

"妈妈说你在画脏东西。"氯水气味扑面而来，速滑鞋的线条在晕染中扭曲成狰狞的伤疤。

夏尹桐护住画本时撞翻颜料架，钴蓝与赭石在地板汇成诡异的漩涡。

"赔钱货！"表姐的高跟鞋碾过她撑地的手掌。

夏尹桐数着楼梯级数跌进储物间时，听见母亲在给表叔打电话："孩子不懂事，又要麻烦您管教......"

黑暗从四面八方涌来，童年那个充斥着皮革与樟脑味的噩梦再度苏醒。她摸到半截粉笔，在墙面画出第1024道竖线。

当铁门锁舌咬合的声响传来，粉笔突然折断在昨天画的速滑鞋图案上——那是她偷偷用手机查了三个小时才记住的专业装备结构。

暴雨砸在挡风玻璃上，林清屿在跨海大桥急刹。后备箱里的速滑装备发出闷响，副驾上的留学合同已被捏出裂痕。

手机屏幕亮起陌生号码的短信：【您预订的锦华小区401室已解押】。后视镜里，她扯下渗血的绷带，伤口在潮湿空气里绽成暗红的鸢尾。

导航显示新住处在老城区，斑驳的定位点旁有个画室标志。林清屿想起上周路过少年宫时，落地窗内穿白裙的少女正在临摹柯罗的《珍珠女郎》。

当时她头盔都没摘就闯进画室，在众人惊诧目光中买走了角落积灰的柏木画箱——此刻那箱子正在后备箱随车身颠簸，松节油气息从缝隙渗出，混着血腥味酿成某种危险的前奏