砰的一声，卧房的窗被狠狠吹了一把，窗扇猛地拍在窗框上，巨响裂在心头。

尤清音吓了一跳，立时转头去看，却见外面天色忽然暗了些许，喑哑风声撕开窗扇缝隙，咬牙切齿钻进来，吹得床前帷帘前前后后晃起来。

晴好的天，竟不知何时开始起了风，堆了沉云满天。

掌心中，阿姐枯瘦的手指还在缓缓划动，尤清音恐惧那一笔一划，却又偏偏认得出阿姐写下的每一笔。寒冰般的指尖在她掌心写字，犹如这世上最锋利的刀刃，温柔而坚定地在她心上刻字。

看不见的血流了满地，从她身体最深处，心跳最澎湃之处，潺潺流出来，好似要将她身体所有热血流干，干涸到极致，让她连落一滴泪都不能。

血色浮光中，风声裂帛时，她听到阿姐的言语，从指尖泄露。

阿姐说，好累。

阿姐又说，好痛。

阿姐停下来，似乎累极，却又缓缓写下：对不起。

“对不起”三个字，像是经年腐朽的针，一把扎进尤清音的眼眶里，疼的她几乎疯掉。

何来对不起？若无阿姐，她早是树下一抔土，混着烂泥和草木深根，死的无影无踪。

想哭，又怕自己哭起来，同前次一样惹得阿姐更难受。尤清音撑着身子等阿姐写完，才抬袖将眼尾滚出的一滴泪拭去，不敢再哭，忍住哽咽开口：“阿姐与我，何来什么对不起。纵是对不起，也该是我对不住阿姐。”

自己随阿姐进宫，却没觉察到她身边危机四伏，任由那些人害她至此，却束手无策。

阿姐救过自己的命，而自己呢？又为她做过什么？

床榻上，俞思摇头，并不认可尤清音的话。尤清音也摇头，那么多话想说，哽在喉头时，却不知说什么好。

外头风声越来越大，呼啸着将窗扇钉死，屋内终于是透不进一丝风来。

床榻间一时静到哽咽都没有，尤清音反握住阿姐的手，极力想把她的手暖热，终究徒劳。

夏雨突至，不到午时，天就忽然黑沉沉地盖下来，仿佛入夜。噼里啪啦的雨声砸在窗棂上，迅疾如鼓声，踩在一阵阵雨鼓上，尤清音安抚了阿姐，起身取过火折子，将屋内烛灯点亮。

烛火摇摇晃晃亮起来，撑的这屋子里又渐渐亮起来。尤清音重新跪坐到床前，知道阿姐不愿见自己哭，勉力将泪意忍下去，抬眼却见阿姐看着自己，眼底满是绝望和无助。

一串雨声砸出动静，惊得屋内烛火倏地爆出一声火星噼啪。尤清音握住阿姐的手，想起初到明州俞府时，也是这样雨夜琳琅，水声风声直往耳朵里灌。

又阴又冷的厢房里，舅舅舅母在堂屋争吵的声音太过清晰，清晰到好似专门说给自己听，唯恐雨声遮蔽，叫自己漏听了只言片语。

就在那样的雨夜里，尤清音清楚记得他们争吵的一字一句。舅母怨怪舅舅接纳自己，舅舅抱怨自己艰难，身为地方官怎可撵走亲外甥女，两人把自己架在雨里骂，连带父亲母亲一起骂，骂母亲不自爱不孝顺，铁了心嫁给商贾，才换来如今下场，骂父亲狠毒害人，死了还要给他们找晦气。

厢房极冷，年久失修的窗扇漏风漏雨，有水漫过来，洇湿了尤清音放在地上的包裹。雨水渗进去，很快将里面两件薄衣打湿，她却浑然不觉，只抱膝埋头，一遍又一遍安慰自己，舅舅舅母所言的确不错，自己来这里，属实是拖累他们。

舅舅舅母言之有理，是自己冒失来求，自然该处处乖顺听话，由着打骂，只求留一条命，能有机会为父母洗冤。

七岁的尤清音缩在床上，一遍遍安慰自己。明州绵雨彻夜不停，也不知外头舅舅舅母骂了多久，只听见动静越来越小，渐渐只剩雨声拍打，尤清音困极了，又冷极了，裹着薄被躺下要睡时，却听叮当一阵细碎响声，似是有人开了窗，老旧的窗扇吱呀一声荡开来，雨丝针一样被风吹过来，扎的尤清音缩紧了身子，不敢冒头去看。

沾水的包袱被扔上床，里头沾水的薄衣抖出来，吓得尤清音露了眼睛去看，月色沾水后银光微弱，在一片窸窣雨声中，什么都看不清，只见有人朝自己摸索着过来，温柔又小心地同自己说话：“怎么把衣裳扔地上，都被雨打湿了。”

尤清音认得那声音，是那位第一次见面的表姐俞思。

她看到表姐竟还带了被子来，蕴着余温的被子，应是被表姐睡暖后，又裹在身上一路快跑过来的。尤清音有些局促，推辞着：“不用了不用的，我、我这个足够了，一点也不冷。”

“明州常年下雨，不比你们河阳。”

俞思执意给她盖好被子，两姐妹小团子一样蒙在被窝里。

“白日我听父亲说，你是从河阳过来的。这几日明州落雨，你一个人怎么找过来的？”