钟灵的手指悬在手机屏幕上方三厘米处，化工园区的监控画面还在循环播放：冲天火光中，李一珩的白衬衫被气浪掀起，像只折翼的鹤坠入浓烟。
因为摔过两跤，钟灵的手机屏幕连着受了破损，面上有蛛网状裂痕，黑屏后她看见自己的倒影在数块碎屏上同时颤抖。
安全通道的门突然被撞开，刚刚出来的护士举着血浆袋从面前掠过，第八次护士推门时带出的血腥气里，突然混进记忆里的松香，红树林超市刚起步时，她劳累疲惫，几次三番闻到熟悉味道，也曾见过熟悉背影，只是彼时胆小，总不敢认。
“患者胸部有贯穿！准备开胸手术！”扩音器里的声音刺穿耳膜。
钟灵的指甲掐进掌心，她去年陪师兄修复古董钟表时，老师在一旁喝茶，告诉过她精密仪器最怕异物侵入，就像重逢那年李一珩再一次强行介入她的人生，在心脏最柔软的瓣膜留下细细碎碎的旧痕。
急救中心走廊的电子钟跳成00:47，钟灵对着紧闭的手术室门数自己的心跳，“不要死，不要死李一珩，我等你，这回真的等你，李一珩。”
除颅内手术、开胸手术，加上铁皮碎片、木屑以及自身重创后的骨头碎片，前后一共清创了七次，手术室的灯亮到凌晨四点才熄灭，医生们走出来时都已经累到跪倒，走廊上哀哭一片，每个人的心都被医生捏在了手里，“ICU观察，醒来还需要时间。”
这话一出，老李踉跄慌忙去谢医生，张女士松了小半心弦，直接晕厥了过去，廊上忙成一团。
重症监护病房外不让多待人，也暂时不予探视，钟灵听劝，晨光爬上ICU的蓝玻璃时，看了一眼李一珩便出了医院找了最近的一家旅馆入住，她认认真真洗漱，躺进不算舒适的床褥强迫自己入睡。八个小时后再次出现在那扇蓝色玻璃外，她把手按在观察窗上，对着里头插满管子的李一珩小声呢喃：“真厉害李一珩，没有死掉真好，要是再厉害一点就更好了……”
第三天，医生允许了每天一人十五分钟的探视，钟灵耐住焦心，安静排着队，允许探视的第一轮，张女士走出门连隔离服还未脱就已经哭成了泪人儿，她倚在老李怀里，心疼得说不出话，第二轮老李出来，带了些喜色，“这几天各项指标数据都在趋向平稳，医生也说了苏醒应该就两三天的事儿了，都别怕，安心些……”
钟灵看见他在回首那面蓝色玻璃时仍是噙了泪在眼里。
陆泉是在这天得知消息赶过来的，钟灵看见他似是骨头塌掉一半，那顿晚饭是从头到尾抱着他胳膊哭过去的。
数着钟头过日子，终是到了钟灵，前两天骇人的管子撤掉了几根，走到跟前总算能看清楚他模样，早前些日子他也这样睡在病床上，缠着绷带的手搭在前胸，那会儿他能被手机震动吵醒，本能就去摸自己的兜，听着钟灵说话便有了精气神，喋喋不休地同她说着刚做的梦，可现在的他怎么都叫不醒，四周死寂得只有监护仪的声音。
进来前准备工作，陆泉箍着她肩膀嘱咐：“一会儿进去了别只知道哭，就十五分钟，多说他爱听的，听见乐意听的保不齐人就醒了，我瞧电视里都这么演……”
李一珩很安静，他从不曾这么安静，以往就是睡着都是闹腾的，爱说梦话爱架腿，连着脑袋下的枕头也休想安生，这头扔到那头胡乱倒。
太安静了，在这安静中钟灵突然看清自己这些日子所有迟疑都源自恐惧，她怕他仍是那个天真无知、暴躁无能的少爷，却忘记了他也是寒夜里捂热她冻疮的少年，忘了他那么痴恋她却仍愿意放她走，她的痛苦从不源自于他，他不是钟卓方，自己也早脱离了徐绘澜的控制，即便前半生已成废墟，那废墟也不是不能开花。
当阳光穿透走廊尽头的玻璃窗，她小心翼翼抓住他的手，终于对昏迷的李一珩说出迟了许久的回应：“我答应你，我们重新开始。”
城郊工厂废墟上，工人们正在清理爆破后的现场。谁都没注意到裂缝里钻出的嫩芽，在风中舒展开沾着油污的叶片，顶端鼓起小小的蓝紫色花苞。
也就那天钟灵走出重症后医生宣布李一珩脱离生命危险，次日转普通病房，李一珩便是在当天晚上醒来的，钟灵听到消息时刚回旅馆，洗澡时心里还盘面着明天转普通病房的话来时可以给他带束花，虽然李一珩那个糙老爷们并不喜欢花，但消毒水气味不好闻，他肯定嫌弃，买束花盖盖说不定心情能好些……
再跑回医院时，张女士饱含热泪欣喜地告诉她，“醒了一小会儿，刚又睡过去了……醒了就好醒了就好……”
钟灵也笑，劈里啪啦掉着泪珠子跟着重复：“是啊，醒了就好……”
事故太大，手术太大，颅内减压、颅骨修补、胸部贯穿、跟腱重建、一身创口……这些字眼钟灵反反复复地查，惊惧惶恐跟吃饭似的和着眼泪往肚子里咽，醒了就好，谢天谢地。
钟灵边哭边笑，折腾了半宿才惶惶睡着，第二天闹钟刚响就一轱辘爬了起来直奔门去，万幸还存着点理智才退回来洗漱换衣服，摁着狂跳地心照原计划买了束花，往病房走得每一步都是紧张欣喜的。
新转入的单人病房，老李父母在病床边瞧着李一珩，相继抹泪，他眼半阖睁不太开，许是疼痛，眉头拧着，钟灵上前轻轻唤他名字，张女士反应过来欣喜道：“一珩你看，钟灵也在这里呢！”
李一珩瞧见她便松开眉头咧嘴笑了，钟灵鼻头一酸，俯身问他“怎么样？很疼吗？”
“……”
没有任何回应，只有一个浑身动弹不得的伤重患者正龇牙咧嘴。
“怎么了李一珩？你、你为什么不说话？你怎么了？”